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ACTE  PREMIER 


Un  salon  donnant  sur  un  parc,  chez  !■•  comte.  Portes  au  fond  cl  dans  les  [lans 
coupés;  cheminée  et  canapé  à  droite.  Fenêtre  et  table  à  gauche;  guéridon  ,i 
gauche  du  canapé. 


SCENE  PREMIERE 
JACQUES,   HENRIETTE. 

Chacun    .a   une   extrémité   de   la   scène;    Jacques,    tenant  sur  son  bras  un  habit 
d'homme;  Henriette,  tenant  une  robe  de  femme. 

.lACQUES. 

Henriette. 

HENRIETTE. 

Ne  bouge  pas  au  moins... 

JACQUES. 

Tu  n'es  pas  aimable,  Henriette... 

HEMUETTE. 

Pas  aimable...  [lourquoi?...  Est-ce  que  je  t'empêche  de  me  par- 
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Icr?  E.sl-ce  que  je  ne  te  permets  pas  de  me  dire  que  tu  me  trouves 
jolie  et  que  tu  m'aimes  tant  que  tu  en  es  bête?... 

JACQUES. 

Cette  permission  pouvait  suffire,  il  y  a  six  semaines,  mais  il  me 
semble  que  maintenant  que  nous  sommes  mariés...  ce  que  tu  me 
permets  de  te  dire  de  loin,  tu  devrais  me  permettre  de  te  le  dire... 
de  près  ! 

HENIUETTE. 

Pour  que  l'on  nous  surprenne,  et  que  l'on  nous  mette  à  la 
porte  !... 

JACQUES. 

Cela  serait  fâcheux  sans  doute...  mais  il  est  plus  fâcheux  encore 
d'être  obligés,  quand  on  s'adore,  défaire  semblant  de  s'exécrer. 

HENRIETTE. 

Est-ce  ma  faute  à  moi?  Pouvions-nous  supposer  que,  chez  des 
maîtres  mariés  depuis  huit  jours,  l'amour  serait  aussi  mal  vu  qu'il 
l'est  dans  cette  maison  ?  On  ne  nous  garde  ici  qu'à  cause  de  cette 
aversion  que  nous  sommes  censés  avoir  l'un  pour  l'autre.  Le  jour 
où  madame  se  douterait  que  cette  aversion  est  une  comédie  et 
qu'au  fond  nous  ne  nous  détestons  pas  du  tout... 

JACQUES. 

Pas  du  tout!... 

HENRIETTE. 

Notre  compte  serait  bientôt  fait,  tandis  que  pour  obtenir  d'elle 
de  bonnes  paroles  et  des  cadeaux,  il  me  suffit  de  lui  dire  un  peu 
de  mal  de  toi... 

JACQUES. 
Et  tu  lui  en  dis?... 

HENRIETTE. 

Énormément,  dans  l'intérêt  de  notre  ménage. 

JACQUES. 
J'entends...  et  dans  un  certain  sens  je  ne  saurais  te  blâmer;  mais, 
c'est  égal,  il  est  bien  triste... 
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HENl'iIETTE,    elle  met  la  rubo  sur  le  canapé. 

lion...  quoique  madame  fasse  bonne  garde,  il  se  rencontre  bien, 
par-ci  |iar-là,  des  moments  où  l'on  trouve  moyen  de  se  rattraper... 

J.^CQUES,   il  metl'babit  sur  la  table. 

Il  me  sfnijjle  que  nous  sommes  dans  un  de  ces  moments-là, 
et  que,  si  tu  t'y  prêtais  un  peu,  je  pourrais  bien  l'embrasser  sans 
que  personne... 

HENRIETTE. 

Non  pas...  non  pas... 

JACQUES. 

Je  te  jure  que  si... 

HENRIETTE. 

Je  te  jure  que  non,  moi  ! 

JACQUES. 

Fais  un  pas  seulement. 

HENRIETTE. 

Quand  j'aurai  fait  un  pa?,  tu  seras  bien  avancé... 

JACQUES. 

Fais-le  toujours... 

HENRIETTE. 

Le  voilà  fait. 

Elle  fait  un  tout  petit  pa». 
JACQUES» 

Ali  bien  !  si  c'est  ça  que  tu  appelles  un  pas  ? 

HENRIETTE. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc? 

JACQUES,  faisant  une  enjambée  énorme. 

Voilà  un  i)as  ! 

HENRIETTE. 

Ohî 

JACQUES. 
Enfin  fais-les  petits,  si  tu  veux,  mais  fais-en  plusieurs... 
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HENRIETTE. 

Je  le  veux  bien,  mais  tu  verras  que  nous  y  serons  pinces. 

JACQUES. 

Mais  non...  je  te  dis...  mais  non  ! 

HENRIETTE. 

Il  suffit  du  ))ruit  d'un  baiser  pour  que  madame  s'élance... 
prrr...  comme  ces  diables...  tu  sais...  quand  on  ouvre  la  boîte... 

JACQUES. 

Je  t'embrasserai  si  doucement... 

Ils  marchent  avec  do  grandes  précautions  l'un  au-devant  de  l'autre  et  s'em- 
brassent. La  comtesse  paraît  au  fond  ;  Henriette  et  Jacques  se  séparent  vive- 
ment et  se  retrouvent  encore  aux  deux  extrémités  de  la  scène,  Henriette  à  la 
place  de  Jacques,  Jacques  à  la  place  d'Henriette. 

SCÈNE   II 

Les  Mêmes,  LA  COMTESSE*, 

LA  COMTESSE. 

Henriette... 

HENRIETTE. 

Madame... 

LA  COMTESSE. 

(Ju'est-ce  que  vous  faites  ici  ?... 

HENRIETTE. 

Moi...  madame?...  Je..., je  jtortais  à  madame  cette  robe...  la  robe 
grise,  que  j'ai  arrangée  comme  madame  me  l'a  dit... 

LA    COMTESSE. 

Oii  cst-clle,  cette  robe  ? 

HENRIETTE. 
Elle  est...  (Montrant  le  coin  ouest  Jacques.)  là-bas. 

*  Henriette,  la  comtesse,  Jacques. 
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LA  COMTESSE. 

Ah  !  et  vous,  Jacques'.' 

JACQUES. 

Moi...  je  portais  ces  habits  à  ce  monsieur  qui  est  l'ami  de 
M.  le  comte,  et  qui  est  arrivé  à  six  heures  du  matin...  Il  vient  de 
se  réveiller... 

LA  COMTESSE. 

Où  sont-ils,  ces  habits?... 

JACQUES. 
Mais  ils  sont...  (MonlrmU  le  coin  où  est  Henriette.)  là-bas... 
LA   COMTESSE. 

Prenez-les  et  portez-les  dans  la  chambre  de  M.  Richardin. 

JACQUES. 

Rien,  madame  ! 

Il  ne  bouge  pas. 
LA  COMTESSE. 

Ne  m'entendez-vous  pas?  Je  vous  dis  de  prendre  ces  habits  et 
de  les  porter  chez  M.  Richardin. 

JACQUES. 

Oui,  madame. 

Jeu  de  scène,  grand  circuit  de  Jacques  dans  le  fond  pour  revenir  à  son  an- 
cienne place;  grand  circuit  d'Henriette  pour  revenir  à  la  sienne.  Ils  affectent  de 
s'éviter  tous  les  deux. 

LA   COMTESSE. 
Allez  vile,    Jacques.    (ll   sort  pm-   in  .imite,  Henriette  reprend   la  robe.) 

Restez,  Henriette. 

SCÈNE  III 
LA  COMTESSE,  HENRIETTE 

LA  COMTESSE. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie,  Henriette? 
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HENRIETTE. 

Ouoi,  madame  ? 

LA   COMTESSE. 

Quand  je  suis  entrée... 

HENRIETTE. 

Quand  madame  est  entrée? 

LA   COMTESSE. 
Vous  étiez  près  de  votre  mari... 

HENRIETTE. 
J'étais  près  de  lui  ?... 

LA  COMTESSE. 

Je  l'ai  bien  vu... 

HENRIETTE. 

Si  madame  l'a  vu... 

LA  COMTESSE. 

Vous  avez  donc  jugé  à  propos  de  vous  réconcilier... 

HENRIETTE,  vivement. 

Par  exemple  !  (a  part.)  Qu'est-ce  que  je  vais  dire... 

LA  COMTESSE. 
Eii  bien  ? 

HENRIETTE. 

Pas  du  tout...  madame...  j)as  du  tout!  Nous  réconcilier'?...  ah! 
bien,  oui...  nous  n'y  pensons  guère... 

LA    COMTESSE. 

C'est  vrai,  ça? 

HENRIETTE. 

C'est  très  vrai,  madame... 

LA   COMTESSE. 
Cela  s'iiccorde  assez  mal  avec  ce  que  j'ai  vu... 
HENRIETTE,  cmbaiTassùo. 

.Avec  ce  que  madame  a  vu!... 
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LA  COMTESSE. 

Eh!  oui...  tout  à  riieure... 

HENRIETTE,  avec  aplomb. 

Au  contraire...  madanio,  cela  s'accorde  très  bien!... 

LA  COMTESSE. 

Comment! 

HENRIETTE. 

Mon  mari  el  moi,  nous  nous  sommes  rencontrés  ici... 

LA    COMTESSE. 

Vous  vous  êtes  rencontrés... 

HENRIETTE. 

Bien  par  hasard,  madame...  car  généralement  nous  cherchons 
à  nous  éviter. 

LA   COMTESSE. 

Bon... 

HENRIETTE. 

Mais  enfin  nous  nous  sommes  rencontrés...  et  nous  avons  d'a- 
bord échangé...  de  loin  quelques  paroles...  aigres,  madame,  très 
aigres... 

LA  COMTESSE. 

Et,  après?... 

HENRIETTE. 

Après...  la  conversation  s'est  un  peu  animée...  je  veux  dire  que 
nous  en  sommes  venus  aux  invectives... 

LA   COMTESSE. 

Oh! 

HENRIETTE. 

C'est  alors  qu'emportés  par  la  colère,  nous  nous  sommes 
rapprochés  l'un  de  l'autre  el...  que  madame  me  pardonne!... 

LA  COMTESSE. 

Quoi  donc?... 


8  LE   TRAIN    DE    MINUIT. 

HENRIETTE. 

■le  crois  que  si  madame  n'était  pas  entrée  en  ce  moment... 

LA  COMTESSE. 

Qu'est-ce  qui  serait  arrivé?... 

pjiitrc  le  comte   sortant  de  chez  lui;  il  s'arrête  et  écoute. 

SCÈNE  IV 
L.\  COMTESSE,  HENRIETTE,  LE  COMTE. 

HENRIETTE. 

Mon  cher  mari  aurait  reçu  la  meilleure  torgnole... 

LA   COMTESSE. 

Vous  l'auriez  battu? 

HENRIETTE. 

Dame!... 

LA   COMTESSE,   après  un  silence  et  en  dissimulant  un  sourire. 

Décidément,  cette  robe  même  arrangée  ne  me  plaît  pas  ;  je  vous 
la  donne... 

HENRIETTE. 

Merci,  madame. 

LA   COMTESSE. 

Un  mot  seulement,  Henriette,  il  ne  faut  pas  vous  servir  de 
l'expression  torgnole.  Torgnole  est  une  e.Kpression  peu  conve- 
nable. 

Elle  passe  devant  Henriette  qui  remonte  pour  sortir. 
LE   COMTE,  s'avançant  *. 

Madame  la  comtesse  a  raison,  Henriette,  il  ne  faut  pas  se  servir 
de  l'expression  torgnole...  J'ajouterai,  madame  a  oublié  de  vous  le 
dire,  qu'il  ne  faut  pas  non  plus  donner  de  torgnole  à  son  mari... 
N'oubliez  pas  le  conseil  de  madame  la  comtesse,  et  souvenez-vous 
du  mien...  Ils  sont  excellents  tous  les  deux! 

HENRIETTE. 

J(  me  les  rappellerai,  monsieur!... 

Elle  sort  par  la  gaucho. 
"  Le  coniti',  Henrietle,  lu  comtesse. 
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SCÈNE  V 
LE  COMTE,  LA  COMTESSE. 

LE   COMTE. 

Vous  ne  m'en  voulez  pas,  madame,  d'avoir  complété  la  leçon 
que  vous  étiez  en  train  de  donner  à  Henriette?  Il  est  bon  certaine- 
ment que  nos  gens  se  servent  d'expressions  choisies;  il  est  meil- 
leur encore  qu'ils    ne   se  battent   point.   (Mouvement  de  la  comtesse.) 

Vous  me  laissez... 

LA   COMTESSE. 

Nous  n'avons  pas,  je  pense,  riiabitudo  de  beaucoup  rester 
ensemble... 

LE  COMTE. 

Un  de  mes  meilleurs  amis,  Richardin,  a  quitté  Paris  pour  venir 
passer  quelques  jours  prés  de  nous...  (sounre  de  la  comtesse.)  Ouand 
il  est  arrivé,  vous  n'étiez  pas  là  pour  le  recevoir...  à  six  heures  du 
matin,  cela  a  pu  ne  pas  l'étonner...  mais  si  tout  à  l'heure... 

LA    COMTESSE. 

Je  verrai  certainement  M.  Richardin  dès  qu'il  sera  descendu... 

Elle  veut  .sortir. 
LE   COMTE. 

Voyons,  madame,  ayons  l'un  pour  l'autre  les  sentiments  qu'il 
nous  convient  d'avoir,  je  le  veux  bien;  mais  il  me  parait  au  moins 
inutile  de  laisser  voir...  devant  une  personne  étrangère... 

LA  COMTESSE. 

Devant  une  personne  étrangère?...  il  n'y  a  ici  que  vous  et  moi... 

LE   COMTE. 

Je  viens  de  vous  dire  que  Richardin... 

LA   COMTESSE. 

Et  je  vous  ai  dit,  moi,  que  je  verrais  M.  Richardin  dés 
qu'il  sera  descendu.  Est-il  absolument  nécossair.-  que  nou^ 
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lions   ici,    en   tête-à-tète,   tous    les    deux,    en    attendant   qu'il 
descende?.,. 

LE    COMTE. 

Eh  !  madame... 

LA    COMTESSE,  rinlrmmipnnt. 

Cela  est-il  nécessaire? 

LE    COMTE. 

Nun,  madame,  non,  cela  n'est  pas  nécessaire. 

LA   COMTESSE. 

SoutTrez  alors  que  je  ne  reste  pas...  Dès  que  M.  Uichardin  sera 
descendu,  vous  aurez  la  bonté  de  me  faire  avertir...  et  je  viendrai... 

LE    COMTE. 

En  vérité,  madame... 

LA   COMTESSE. 

Vous  me  ferez  avertir,  je  vous  en  serai  fort  obligée. 

Elle  rcillro  choy.  clli'  h  gauche. 

SCÈNE  VI 

LE  COMTE. 

Ce  qu'il  y  a  d'amusant  à  remarquer,  c'est  que  mon  mariage  a  été 
la  meilleure  action  de  ma  vie,  si  ce  n'est  la  seule  bonne...  je  n'avais 
nulle  envie  d'essayer  de  la  vertu,  quant  à  moi,  mais  ma  sœur  était 
là,  me  suppliant  de  me  marier...  J'ai  pensé  qu'il  ne  fallait  pas  lui 
refuser  cette  joie,  je  me  suis  marié,  et  voilà  ma  femme!  J'ai  été 
vertueux...  et  voilà...  Vertu,  ma  mie!  il  faut  avouer  que  le  hasard 
a  parfois  une  façon  singulièrement  burlesque  de  vous  récompen- 
ser!... Ce  qu'il  y  a  de  non  moins  amusant,  c'est  que  ma  sœur  a  fait 
ce  mariage  pour  ne  pas  laisser  sa  fortune  à  des  collatéraux  de  j)ro- 
vince,  mais  bien  à  quelque  charmant  neveu  ou  à  quelque  adorable 
nièce  qu'elle  verrait  grandir  auprès  d'elle...  Il  ne  faut  pas  m'en 
vouloir...  ma  chère  sœur...  mais  je  crois  bien  qu'en  dépit  de  vos 
excellentes  intentions,  ce  sont  les  collatéraux  qui  hériteront  ! 

Entre  Rifhardin  vonniit  do  In  droite. 
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SCÈNE  VII 

LE  COMTE,   RI  CHAR 
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C'est  moi!  bonjour! 


Roniour! 


RICIIARDIX. 


LE   COMTE. 


RICHARDIN. 


T'ai-je  dit  ce  malin  ce  qui  est  arrivé?...  je  n'ai   pas  dû  te   le 
dire,  car  je  dormais. 

LE    COMTE. 

Tu  ne  m'as  rien  dit  du  tout. 

R 1  c  H  .\  R  m 


Chahaunes! 
Notre  ami  ! 
Oui,  notre  ami! 
Eh  bien? 

Perdu!...  désiionoré!. 

Allons  donc! 
Parole  d'bonniMir! 
Et  comment  ça? 


LE  COMTE. 
RICHARDIN. 

LE  COMTE. 
RICHARDIN. 

LE    COMTE.- 

RICHARDIN. 

LE    COMTE. 
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RICHARDIN. 

II  ne  s'est  pas  aperçu  que  Bradfort  lui  tendait  un  piège  en  met- 
tant sa  reine  en  prise...  11  a  pris  cette  reine,  le  misérable...  Ti'ois 
coups  après,  Bradfort  l'a  fait  mat!... 

LE  COMTE,   riant. 

C'est  cela!... 

RICHARDIN. 

A  sa  place,  moi,  je  n'oserais  plus  me  montrer...  Tu  vas  voir... 
donne-moi  un  échiquier,  je  vais  t'expliquer  le  coup. 

LE   COMTE. 

Plus  tard  !  plus  tard  ! 

RICHARDIN. 

Est-ce  que  tu  ne  m'as  pas  dit  que  nous  ne  serions  pas  dérangés 
ici,  et  que  nous  pourrions  jouer  aux  échecs  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir  si  cela  nous  convenait?... 

LE  COMTE. 

Si  fait,  si  fait;  mais  laisse-moi  au  moins  le  temps  de  te  deman- 
der de  tes  nouvelles...  Tu  t'es  couché  à  six  heures  du  matin...  il 
est  maintenant  trois  heures  de  l'après-midi...  Tuas  bien  dormi? 

RICHARDIN. 

Non;  j'ai  été  agité...  j'avais  dans  les  oreilles  ce  bruit  du  chemin 
de  fer...  pan  rran  pan  pan!  pan  rran  pan  pan!  Je  n'aime  pas  ce 
bruit-là. 

LE   COMTE. 

Je  le  sais,  et  je  ne  t'aurais  pas  exposé  à  l'entendre  pendant  sept 
ou  huit  heures,  si  tu  ne  m'avais  écrit  toi-même  que  tu  étais  décidé 
à  (juitter  Paris. 

RICHARDIN. 

Très  décidé:!  très  décidé!...  Et  je  suis  enchanté  de  ne  plus  y 
être...  ma  nièce  y  arrive  ce  soir! 

LE  COMTE. 

Ta  nièce? 
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P.ICIIARDIN. 

Oui,  j'ai  une  nièce  ([ui  s'est  mariée  il  y  a  un  mois  environ... 

LE    COMTE. 

Avec  un  petit  cousin  à  moi,  Ferly,  je  sais...  le  mariage  a  eu  lieu 
en  province... 

RICHARDIN. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  madame  de  Ferly...  Elle  m'annonçait 
qu'elle  venait  à  Paris  avec  son  mari...  et  qu  elle  logeraitchez  moi... 
avec  son  mari!...  Des  nouveaux  mariés,  je  ne  peux  pas  souffrir 
ça,  moi...  c'est  désagréable  à  voir...  Ça  se  parle  tout  bas,  ça  se 
prend  la  main,  ça  s'embrasse  !...  et  les  baisers  ça  fait  un  bruit  qu»; 
je  n'aime  pas...  ps...  ps...  là-dessus,  j'ai  pris  le  parti  de  niettu; 
mon  hôtel  à  leur  disposition  et  de  m'en  aller. 

LE    COMTE. 

Et  là-dessus,  moi,  je  t'ai  écrit  que  si  tu  ne  savais  où  aller,  tu 
ferais  bien  de  venir  chez  moi...  que  tu  y  trouverais  encore  des 
nouveaux  mariés,  cela  est  vrai,  mais  des  nouveaux  mariés  d'une 
espèce  particulière,  des  nouveaux  mariés  qui  ne  se  parlent  jamais 
tout  bas,  qui  ne  se  prennent  guère  la  main,  et  qui  ne  s'embrassent 
pas  du  tout. 

RICHARDIN. 

.l'aime  à  le  croire...  les  baisers...  oh! 

LE    COMTE. 


Et  tu  es  venu? 
Avec  confiance! 
Merci! 


RICHARDIN. 
LE  COMTE. 
RICHARDIN. 


Et  aussi  avec  une  certaine  inquiétude...  car  enlin...  la  situation 
me  parait  tellement  extraordinaire,  au  bout  de  huit  jours... 

LE    COMTE. 

Ail!  tu  aurais  pu  venir  le  lendemain!... 
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RICIIABDIN. 


Le  lendemain?... 
Je  vais  te  conter  ça. 

Ah! 


LE    COMTE. 


Rir.IlAnDIX. 


Ils  s'assnvont,  Ri<'li.irilin  sur  le  rnnapi',  lo  comte  ^up  un  fauleii'l  *. 
LE    COMTE. 

delà  t'épargnera  la  peine  de  faire  des  snppositions...  qui,  du 
reste,  fatigueraient  inutilement  ta  cervelle.  J'ai  fait  une  sottise  en 
nie  mariant,  une  énornK^  sottise...  ma  seule  consolation  est  de  me 
dire  que  ce  sont  les  autres  qui  me  Font  fait  faire...  J'ai,  moi,  re- 
gimbé jusqu'au  dernier  moment  ou  à  peu  prés,  à  toute  force  je  ne  me 
voulais  pas  marier,  à  ce  point  qu'un  jour,  bien  que  les  choses  fus- 
sent fort  avancées,  je  pris  un  grand  parti  au  risque  de  ce  qui 
pouvait  arriver  !...  j'écrivis  une  longue  lettre  à  la  mère  de  Louise... 
elle  se  nomme  Louise...  déclarant  dans  cette  lettre  que  je  ne  me 
sentais  qu'un  entraînement  médiocre  vers  celle  à  l'existence  de  qui 
on  voulait  lier  mon  existence...  et  le  déclarant  en  termes  assez 
nets,  alin  qu'il  n'y  eut  pas  moyen  de  revenir!...  Ma  lettre  finie... 
je  voulus  la  porter  moi-même...  J'arrive  à  la  porte  de  la  maison... 
une  voiture  s'arrête,  deux  femmes  en  descendent...  c'était  ma  sœur 
et  la  mère  de  Louise...  Moi,  je  balbutie...  je  tenais  justement  à  la 
main...  «  Madame,  c'est  une  lettre!  —  Votre  réponse,  dit  la  mère; 
mon  ami,  vous  comblez  mes  vœux  !  »  Elle  se  jette  dans  mes  bras, 
prend  ma  lettre,  ne  l'ouvre  pas...  Nous  arrivons  dans  le  salon, 
Louise  y  était  avec  sa  sœur...  une  enfant  de  trois  ou  quatre  ans  !... 
Sa  nu''rejette  malettre  sur  la  table...  sans  l'ouvrir!  Je  vais  m'élan- 
cer...  mais  on  m'entraine  dans  une  chambre  voisine  pour  me  pré- 
senter à  je  ne  sais  quelle  cousine  de  province,  qui  me  voulait 
jiarler  en  particulier  et  qui  avait  fait  deux  cents  lieues  pour  me 
dire  la  phrase  sacramentelle  :  «Monsieur,  rendez-la  heureuse!...  » 
Au  iiout  d'une  demi-heure  je  rentre  enfin...  je  regarde...  malettre 
n'y  était  plus...  j'examinai  les  figures...  rien!  On  me  garda  à 

*  lUcliardin,  le  comte. 
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(linor,  rien...  je  partis  le  soir,  assez  tard,  sans  avoir  rien  remarqué 
d'extraordinaire,  si  ce  n'est  l'attention  extrême  avec  laquelle 
Louise  considérait  des  cocottes  que  sa  jeune  sœur  était  en  train 
de  confectionner...  Le  mariage  se  fit!...  je  partis  avec  ma  femme 
pour  venir  ici.  Elle  fut  convenable  pendant  le  trajet,  tï  part  certain 
sourire,  qui,  de  temps  à  autre,  relevait  les  coins  de  sa  bouche 
d'une  façon  bizarre...  Elle  entra  seule  dans  sa  chambre...  Je  dois 
avouer  qu'au  moment  d'y  entrer  à  mon  tour,  je  me  sentais  assez 
en  humeur  de  me  réconcilier  avec  le  mariage... 

RICHARDIN. 

Hein? 

LE    COMTE. 

(Ju'est-ce  qui  te  prend,  à  toi? 

RICHARDIN. 

Rien.  Continue. 

LE    COMTE. 

J'y  entrai,  dans  cette  chambre!  ma  femme  était  assise...  en  train 
déjouer  avec  des  cocottes.  Je  les  reconnus  du  premier  coup  d'œil, 
Louise  sourit  en  se  tournant  vers  moi!  «  Il  y  a  là  quelque  chose 
d'écrit,  me  dit-elle...  regardez...  »  Je  regardai...  c'était  ma  lettre! 

RICHARDIN. 

Elle  avait  lu  les  cocottes?... 

LE    COMTE. 

Sans  en  passer  une  ligne...  Elle  s'en  accusa  avec  une  humilité 
singulièrement  ironique..."  Et  elle  me  récita,  sans  se  tromper  d'une 
syllabe,  le  passage  qui  la  concernait!...  «  Mais  pourquoi,  étant  si 
bien  instruite,  vous  ètes-vous  laissé  marier?...  »  Elle  me  répondit 
(ju'elle  avait  craint  le  scandale,  qu'il  aurait  fallu  avouer  qu'elle 
avait  lu  et  qu'elle  n'avait  pas  osé,  et  puis  qu'elle  avait  eu  peur  de 
faire  de  la  peine  à  sa  mère  qui  tenait  à  ce  mariage...  Sur  ce  beau 
raisonnement,  elle  se  leva,  me  fit  une  révérence  et... 

RICHARDIN. 

Et?... 
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LE    COMTE,   se  lovant. 

Et  nous  aurons  tout  le  temps  de  jouer  aux  échecs...  Tu  dois  on 
être  sûr  maintenant? 

RICHARDIN. 

Voilà  comment  je  comprends  le  mariage! 

Entre  Honriette. 

SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  HENRIETTE*. 

HENRIETTE. 

Vos  joiu'naux,  monsieur,  et  puis  des  lettres. 

LE    COMTE. 

Merci,  Henriette...  Voulez-vous  entrer  chez  madame  la  comtesse 
et  lui  dire  que  M.  Richardin  est  descendu! 

HENRIETTE. 

Oui,  monsieur! 

Elle  sort  par  la  gaiielie. 
RICHARDIN,  suivant  Henriette  du  regard,  à  part. 

Eh!  eh!  elle  est  gentillette,  cette  fillette! 

SCÈNE  IX 
niCHARDIN,  LE  COMTE**. 

LE    COMTE. 

Je  t'ai  dit  mon  histoire;  fais-en  ton  profil  si  jamais  la  fantaisie 
te  venait  de  te  marier,  à  toi  aussi, 

RICHARDIN. 

Me  marier!  moi! 

LE    COMTE. 

Dame,  on  peut  s'attendre  à  tout,  puis(|ue  moi-même... 

*  Le  comte,  Henriette,  Rirlianlin. 
'*  Lp  comte,  Rioliardin. 
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RICHARDIN. 

Me  marier!  Est-ce  que  tu  te  figures  m'avoir  appris  quelque 
chose  que  je  ne  savais  pas,  avec  tes  cocottes?  Est-ce  que  tu  crois 
qu'avant  de  t'écouter,  je  ne  savais  pas  déjà  ce  que  c'est  que  les 
femmes?... 

LE    COMTE. 

Tu  sais  ce  que  c'est? 

RICHARDIN. 

C'est  la  plus  grande  mystification  que  Dieu  ait  jamais  faite  à 
l'homme!...  Il  y  a  six  mille  ans  pour  le  moins  que  la  femme 
conte  à  l'homme  la  même  bourde  et  que  l'homme  s'y  laisse 
prendre.  Adore-moi,  tu  seras  Dieu...  l'homme  adore  et  il  est  bête  ! 

Entre  la  comtesse. 
LE    COMTE,  à  Richard! n. 

La  comtesse. 

SCÈNE  X 
LE  COMTE,  RICHARDIN,    LA  COMTESSE*. 

RICHARDIN. 

Ah!  madame! 

LA    COMTESSE. 

Je  vous  remercie  beaucoup,  monsieur,  d'avoir  consenti  à  venir 
passer  quelques  jours  près  de  nous... 

RICHARDIN. 

Madame,  c'est  moi  qui  suis  enchanté... 

LA    COMTESSE. 

V'ous  êtes,  je  le  sais,  un  des  plus  anciens  amis  de  M.  de 
Valréas...  et  à  ce  titre... 

RICHARDIN. 

J'ai  eu  leplaisir  de  vous  voir,  madame,  le  jour  de  son  mariage... 

"  Le  comte,  la  comtesse,  Richaniiii. 
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à  la  Madeleine...  un  bien  beau  mariage!...  Il  y  en  avait  un  autre 
à  côté  qui  n'avait  l'air  de  rien  du  tout...  Un  mariage  superbe! 

LA    COMTESSE. 

M.  de  Valréas  m'a  parlé  de  vous  comme  d'un  joueur  d'échecs 
de  première  force. 

LE     COMTE. 

Oh!  de  première  force!  ()uand  nous  jouons  ensemble...  il  perd 
neuf  fois  sur  dix. 

LA    COMTESSE. 

Est-ce  vrai,  monsieur? 

RICHARDIN. 

Il  est  bien  vrai  que  quelquefois,  par  étourderie...  il  m'arrive... 
Mais  ça  ne  fait  rien  :  il  y  a  en  moi  quelque  chose  qui  me  crie  que 
je  suis  plus  fort  que  lui  ! 

LE    COMTE. 

Pardonnez-moi,  madame,  et  toi  aussi  pardonne-moi...  J'ai  à 
lire  (juelques  lettres  que  je  viens  de  recevoir. 

LA    COMTESSE,  au  comte. 
LîSez,  monsieur.  (Le  comte  s'éloigne  et  ouvre  les  lettres  ;  la  comtesse  va 

s'asseoir  sur  le  canapé.)  Une  belle  chose  que  les  échecs,  n'est-ce  pas, 
monsieur? 

RICHARDIN,  s'asseyant  sur  une  cliaise*. 

Une  chose  merveilleuse;  l'origine  de  ce  jeu  se  perd  dans  la 
nuit  des  temps.  Les  uns  lui  donnent  pour  inventeur  Palanièdo,  un 
Grec...  et  les  autres  Nascir,  un  sage  Indien. 

LA    COMTESSE. 

Vous,  monsieur,  pour  qui  penchez-vous? 

RICIIARniK. 

Moi,  madame...  je  flotte...  Il  y  a  sur  le  sage  Nascir  une  bien 
jolie  anecdote,  je  ne  sais  pas  si  vous  la  connaissez...  Son  maître 
lui  demanda  quelle  récompense  il  désirait...  le  sage  Nascir  demanda 

Le  comte,  Richardin,  la  romicssc. 
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un  grain  de  froment  pour  la  première  case  de  récliiquier,  deux 
pour  la  seconde,  quatre  pour  la  troisième,  huit  pour  la... 

LE    COMTE,   rinteiTompanl, 

Oh!  mon  Dieu!  (ii  sonne;  à  r.kiianiin.)  Je  vais  avoir  besoin  de 
toi... 

RIO  HARDIN. 

Nous  allons  jouer? 

LE    COMTE. 

Non...  pas  encore. 

RICHARDIN. 

Pourquoi  alors  dis-tu  que  tu  vas  avoir  besoin  de  moi?...  j'étais 
en  train  de  raconter  à  madame...  (a  là  comtesse.)  Huit  pour  la  qua- 
trième case,  et  ainsi  de  suite  en  doublant  toujours,  jusqu'à... 

LE    COMTE,  sonnant  encore. 

Qu"est-ce  que  cela  veut  dire?...  Jacques  ne  viendra  donc  pas? 

Jacques  entre  du  fond. 

SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  JACQUES*. 

LE    COMTE. 

Coiument  ne  venez-vous  pas  plus  vite,  quand  on  vous  appelle?... 

JACQUES. 

Monsieur,  c'est  que  j'étais... 

LE    COMTE. 

Vous  étiez?... 

LA    COMTESSE. 
Répondez,  Jacques  ! 

JACQUES. 

Henriette...  ma  femme...  élait  sur  mon  chemin,  et,  pour  ne  pas 
passer  près  d'elle,  j'ai  fait  un  détour... 

*  Le  comte,  Jacques,  Richardin,  la  comtesse, 
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LE    COMTE. 

Ah! 

RICHAUDIN,    h  part. 

Voilà  comment  je  compreiuls  le  mariage. 

LE    COMTE. 

Dites  ù  Pierre  d'atteler,  il  conduira  M.  Uichardin  à  la  gare... 

SCÈNE  XII 
LE  COMTE,  LA  COMTESSE,   ilICHARDIN*. 

RICIIARDIN. 

Comment,  il  me  conduira  à  la  gare? 

LE    COMTE, 

•    Eh  oui!  tu  y  attendras   des  personnes...  qui  viennent  chez 
moi. 

RICIIARDIN,  se  levant. 

(Quelles  personnes? 

LE    COMTE. 

Ferly  et  sa  femme...  mon  cousin  et  ta  nièce... 

RICIIARDIN. 

Les  nouveaux  mariés! 

LE    COMTE. 

Jusloment. 

RICIIARDIN. 

Je  quitte  Paris   pour  les  éviter,  et  je  vais  me  trouver  i  vu 
eu.\...  ! 

LE    COMTE. 

Us  ne  resteront  pas  longtemps  ici.  Ils  s'arrêtent  pour  y  diucr 
en  passant. 

*  Le  comte,  Ricliardin,  la  comtesse. 


ACTE  PREMIER.  21 

RICHAUDIX. 

Pour  y  (lincr  seulemeiU? 

LE    COMTE. 

Oui...   après   ils  continueront  leur  route  par  le  train  de  dix 
heures  et  demie... 

RICIIARDIN. 

Et  pourquoi  ne  vas-tu  pas  toi-même  au-devant  d'eux? 

LE    COMTE,  bas. 

Parce  que  j'ai,  avant  qu'ils  soient  rentrés  dans  cette  maison, 
certaines  paroles  à  dire  à  la  comtesse.  Va,  tu  me  remplaceras.. 

HICIIARDIN. 

Mais  tu  m'avais  dit  que  je  ne  ferais  ici  que  des  choses  amu- 
santes... 

LE    COMTE. 

Tu  ne  peux  p^-s  refuser...  puisque  c'est  ta  nièce. 

HICIIARDIN. 

Je  ne  refuse  pas...  Mais  enfin  tu  m'avais  dit...  Eh  bien,  voilà 
déjà  une  chose  qui  n'est  pas  amusante!... 

LE    COMTE. 

,\llons,  va  vite...  va  vite... 

RICIIARDIN. 

La  voiture  n'est  pas  prête  encore... 

LE    COMTE. 

Ça  ne  fait  rien... 

RICHARDIN. 

1S'e  fau(lra-t-il  pas  que  j'aide  lejlomestique? 

LE    COMTE. 

Si  tu  veux!... 

Rir.HARDIN. 

.\h  (;à!... 
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LE     COMTE,  bas. 

Eli!  Je  le  dis  qu'il  faut  que  je  parle  à  la  comtesse...  il  faut  que 
je  lui  parle  seul...  Tu  ne  comprends  rien!... 

RI  CHARDIN. 

Voilà  déjà  une  chose  qui  n'est  pas  amusante  ! 

Il  sort  par  le  fond. 

SCÈNE  XIII 
LE  COMTE,   LA  COMTESSE. 

LA    COMTESSE,  se  levant. 

Que  se  passe-t-il  donc,  monsieur?... 

LE    COMTE. 

Quelque  chose  d'assez  grave. 

LA    COMTESSE. 

Quoi  enliu?... 

LE    COMTE. 

Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  lire... 

11  lui  donne  la  lettre. 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien,  j'ai  lu... 

LE    COMTE. 

Et  vous  avez  vu...? 

LA    COMTESSE. 

J'ai  vu...  ce  que  vous  avez  dit  tout  à  l'heure...  que  M.  André 
de  Ferly  et  sa  femme  s'arrêteront  ici;  qu'ils  dîneront  avec  nous, 
et  qu'à  dix  heures  et  demie,  ils  continueront  leur  route  vers 
Paris... 

LE    COMTE. 

Vous  ne  dites  pas  tout.  11  y  a  autre  chose... 

LA    COMTESSE. 

Je  dis  tout  ce  qui  importe,  il  me  semblo  .. 
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LE    COMTE. 

Pardonnez-moi,  je  crois  que  vous  vous  trompez...  Le  reste  est 
pour  le  moins  aussi  important...  Ferly  parle  dans  cette  lettre  de 
l'amour  qu'il  a  pour  sa  femme,  et  aussi  de  l'amour  que  sa  femme 
a  pour  lui,  et  il  en  parle  avec  une  vivacité...  Ferly  a  vingt-six  ans, 
sa  femme  en  a  dix-sept...  ce  sont  deux  enfants  que  nous  allons 
recevoir,  deux  enfants  qui  s'adorent... 

LA    COMTESSE. 

Bien...  bien  !... 

LE    COMTE. 

Et  qui  sont  mariés  depuis  un  mois... 

LA    COMTESSE. 

Je  le  sais... 

LE    COMTE. 

Vous  me  direz  t[ue  nous  qui  sommes  mariés  depuis  huit  jours... 

LA    COMTESSE. 

Où  voulez-vous  en  venir?... 

LE    COMTE. 

A  ceci,  que  peut-être  ce  qui  se  passe  dans  cette  maison...  je 
ne  vous  accuse  pas. 

LA    COMTESSE. 

Vous  êtes  bien  bon... 

LE    COMTE. 

Ce  qui  se  passe  dans  cette  maison  est  tout  naturel...  puisqu'il 
nous  convient  qu'il  eu  soit  ainsi...  Mais  enfin...  il  serait  bon,  je 
crois,  de  ne  pas  montrer  à  ces  enfants,  si  épris  l'un  de  l'autre, 
qu'il  y  a  des  ménages  qui  ne  ressemblent  pas  au  leur...  ce  qu'ils 
verraient  ici  étonnerait  leur  amour,  effrayerait  leur  bonheur., 
pour  l'avenir  peut-être,  ce  serait  une  mauvaise  chose.». 

LA    COMTESSE. 

Est-ce  votre  avis,  monsieur? 

LE    COMTE. 

C'est  mon  avis... 
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LA    COMTESSE. 

.le  pense  comme  vous,  moi  aussi...  et  sans  doute  il  aurait  mieux 
valu  qu'ils  ne  vinssent  pas  ici  ;  mais  la  voiture  qui  va  les  chercher 
est  partie...  ils  viendront,  il  nous  est  maintenant  impossible  de 
les  en  empêcher... 

LE    COMTE. 

Assurément,  madame,  ils  viendront...  et  je  n'ai  jamais  songé 
à  les  empêcher  de  venir... 

LA    COMTESSE. 

Que  voulez-vous  alors?... 

LE    COMTE. 

.Je  voudrais  qu'après  être  venus  et  avoir  vu,  ils  n'emportassent 
pas  d'ici  cette  fâcheuse  impression...  que...  je  vous  disais... 

LA    COMTESSE. 

Soyez  tranquille,  monsieur,  je  me  tairai. 

LE    COMTE. 

Vous  vous  tairez?... 

LA    COMTESSE. 

.Te  vous  le  promets. 

LE    COMTE. 

C'est  bien  quelque  chose...  mais  ce  n'est  pas  assez... 

LA    COMTESSE. 
Que  faudrait-il  enfin?... 

LE    COMTE. 

11  faudrait... 

LA    COMTESSE. 

Quoi?... 

LE    COMTE. 

11  faudrait...  avoir  l'air  de  nous  aimer... 

LA    COMTESSE. 

llein? 
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LE   COMTE. 

Un  peu. 

LA    COMTESSE. 

Vous  avez  dit... ? 

LE    COMTE. 

J'ai  dit  un  peu,  et  j'ai  eu  tort,  car  s'ils  nous  voyaient  nous 
aimer  seulement  un  peu...  Il  faudrait  avoir  l'air  de  nous  aimer... 
pas  mal  I 

LA    COMTESSE*. 

Non,  par  exemple... 

LE    COMTE. 

Songez,  madame,  qu'ils  partent  à  dix  heures  et  demie...  et  que 
la  comédie  ne  durera  pas  longtemps... 

LA    COMTESSE. 
La  comédie... 

LE    COMTE. 

Certainement,  !a  comédie...  il  s'agit  seulement  de  jouer  une 
comédie...  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  qu'une  fois  qu'ils  seront 
partis,  nous  redeviendrons  l'un  pour  l'autre... 

LA    COMTESSE. 

J'entends  ])ien. 

LE    COMTE. 

Consentez-vous  ?...  je  n'ose  pas  vous  prier  de  consentir  à  cause 
de  Ferly...  il  est  mon  cousin,  le  pauvre  garçon,  et  ce  titre  sans 
doute  ne  suffit  pas!...  mais  Madeleine,  sa  femme,  a  été  votre 
amie... 

LA    COMTESSE. 

Oui,  quand  nous  étions  enfants... 

LE    COMTE. 

Eh  bien!  alors,  à  cause  de  votre  amie... 

*  La  comtesse,  le  comte. 
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LA    COMTESSE. 

Je  serai  donc  obligée  de  vous  dire...  ? 

LE    COMTE. 

Oh  !  rassurez-vous...  quoi  que  vous  me  disiez,  je  saurai  très  bien 
que  vous  ne  pensez  pas  un  mot  de  ce  (jue  vous  dites... 

LA    COMTESSE. 

Et  je  saurai,  moi,  quoi  que  vous  me  répondiez...? 

LE    COMTE. 

Consentez-vous?... 

LA    COMTESSE. 

Là,  vraiment,  monsieur,  est-ce  que  vous  ne  voyez  pas  un  autre 
moyen  ? 

LE    COMTE. 

Je  n'en  vois  aucun. 

LA    COMTESSE. 

En  vérité,  je  me  demande  comment  je  ferai  pour... 

LE    COMTE. 

Nous  aurons  des  modèles  sous  les  yeux,   et  il  nous  suffira 
d'imiter... 

LA    COMTESSE. 

Quels  modèles? 

LE    COMTE. 

Ferly  et  sa  femme...  nous  nous  contenterons  de  les  regarder,  et 
comme  ils  feront,  nous  ferons. 

LA    COMTESSE. 

Eh!  mais... 

LE    COMTE. 

Je  vous  le  répète,  ils  partent  à  dix  heures  et  demie. 

LA    COMTESSE. 

Allons... 
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LE    COMTE. 

Est-ce  dit?... 

LA    COMTESSE, 

C'est  dit;  mais  il  est  bien  convenu,  n'est-ce  pas,  que  tout  cela 
n'est  qu'une  comédie?... 

LE    COMTE. 

Sans  doute... 

LA    COMTESSE. 

Et  qu'aussitôt  après  le  départ  de  ceux  au  profit  de  qui  elle  est 
jouée,  cette  comédie  cessera?... 

LE    COMTE. 

Cela  va  sans  dire. 

LA    COMTESSE. 

Allons,  je  consens. 

LE    COMTE,    tendant  la  main. 

Merci... 

LA    COMTESSE,    regardant  la  main  tendue. 

Alors,  nous  commençons  tout  de  suite?... 

LE    COMTE,    saluant  et  retirant  sa  main. 

Nous  commencerons  quand  les  amoureux  seront  arrivés,  je  vais 
au-devant  d'eux  ! 

Il  sort  par  le  fond. 


SCENE    XIV 
LA  COMTESSE. 

Le  comte  a  raison,  pour  des  amoureux  ce  serait  un  assez  fâcheux 
spectacle...  Oh  !  mais  j'y  songe,  il  va  aussi  Jacques  et  sa  femme  qui 
gâteraient  le  tableau...  (euc  *onno.)  U  ne  faut  pas...  (Entre  Henriette.) 
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SCÈiNE  XV 

LA  COMTESSE,   HENRIETTE,  puis  JACQUES. 

HENRIETTE. 

Madame. 

LA    COMTESSE. 

Faites  venir  votre  mari. 

HENIUETTE. 

Mon  mari?... 

LA    COMTESSE. 

Oui,  votre  mari. 

HENRIETTE. 

I)ien,  madame. 


Elle  sort. 


LA    COMTESSE. 


Il  ne  faut  pas  non  plus  qu'ils  voient  les  domestiques  se  battre, 
cela  est  évident  !... 

Entre  Jacques  '. 
JACQUES. 

Me  voici,  madame. 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien,  votre  femme?... 

JACQUES. 

Mais  c'est  elle-même  qui  m'a  dit... 

LA    COMTESSE. 

Allez  la  chercher,  c'est  à  vous  deux  que  je  veux  parler,  à  vous 
deux  en  même  temps. 

JACQUES. 

Ah  !  bien,  madame... 

11  sort. 
LA    COMTESSE. 

Si  on  les  voyait  se  battre  ce  serait  d'un  très  mauvais  exemjjle. 

*  La  coiuk'ssc,  Jaciiuos. 
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Il  ne  faut  pas  qu'ils  puissent  soupçonner  qu'il  existe  des  ménages 

où  l'on  se  donne...  des  torgnoles.  (Entrent  Jacques  et  Henriette.)  Venez 

ici  tous  les  deux. 

Les  deux  domestiques  se  tiennent  à  une    grande   distance  l'un  de  l'autre,  se 
jetant  de  mauvais  regards. 

HENRIETTE*. 

Nous  voici,  madame. 

LA    COMTESSE. 

J'ai  à  vous  dire  des  choses  sérieuses  :  vous  êtes  mariés,  depuis 
assez  peu  de  temps,  et  cependant  vous  faites  mauvais  ménage. 

JACQUES. 

Dame!... 

LA    COMTESSE. 

Je  ne  puis  pas  vous  demander  de  penser  autre  chose  que  ce 
que  vous  pensez  véritahlement,  cela  vous  serait  impossible. 

HENRIETTE. 

Tout  à  fait  impossible,  madame... 

LA    COMTESSE. 

Mais  je  puis  vous  demander  au  moins  de  dissimuler  ces  senli- 
ments  que  vous  avez  l'un  pour  l'autre  et  de... 

HENRIETTE. 

Et  de...? 

LA    COMTESSE. 

Et  de  vivre  comme  si  vous  vous  aimiez,  bien  que  vous  ne  vous 
aimiez  pas. 

JACQUES,   s'oubliant. 

Oh!  pour  cela!... 

HENRIETTE. 

Le  maladroit  ! 

JACQUES,   changeant  de  ton. 

Ne  l'espérez  pas,  madame,  (a  Honn.'iic)  Vous  non  plus. 

*  Jacques,  la  comtesse,  Honriede. 
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HENRIETTE. 

Que  dites-vous,  madame  ? 

LA    COMTESSE. 

Je  dis  qu'il  faudra  faire  semblant  de  vous  aimer... 

HENRIETTE. 

Voilà  ce  que  je  ne  puis  promettre,  il  fera  ce  qu'il  voudra,  lui... 
mais  moi... 

■TACQUES. 

3Ioi...  je  ne  ferai  rien... 

HENRIETTE. 

Pour  tout  ce  qui  est  de  mon  service,  madame  n'aura  pas  à  se 
plaindre  de  moi;  mais  quant  à  faire;  semblant  d'aimer  cet  èfrc- 

là... 

JACQUES. 

Qu'on  me  donne  des  habits  à  brosser,  je  les  brosserai  ;  mais 
pour  ce  qui  est  de  témoigner  de  l'affection  à  cette  personne!... 

LA    COMTESSE. 

11  le  faut  cependant,  je  le  veux...  m'entendez-vous?... 

JACQUES. 

Ail!  si  madame  le  veut... 

HENRIETTE. 

Si  madame  l'ordonne...  sérieusement. 

LA    COMTESSE. 

Je  l'ordonne  très  sérieusement;  du  reste,  vous  ne  serez  pas 
abligés  de  vous  contraindre  pendant  longtemps... 

JACQUES. 

Pas  pendant  longtemps? 

LA   COMTESSE. 

Xoii!...  11  ne  faudra  faire  semblant  d'être  amoureux  l'im  de 
l'autre  que  juscju'au  moment  ovi  des  personnes,  qui  vont  venir, 
s'en  iront  d'ici. 

HENRIETTE. 

Et  quand  ces  personnes  s'en  iront-elles? 
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LA    COMTESSE. 

Aujourd'hui,  à  dix  heures  et  demie. 

HENRIETTE,   désaprointée. 

Ah? 

LA    COMTESSE. 

Vous  dites...? 

HENRIETTE. 

Je  dis  que  c'est  long  ! 

LA    COMTESSE. 

A  \à  honne  heure,  vous  pouvez  vous  en  aller  maintenant... 

Jacques   el    Honriottn   s'en    vont   bras  dossus,    bras  dessous,  eu  se  regardant 
lendreuicnt. 

LA    COMTESSE. 

Eh  bien!  que  faites-vous? 

JACQUES. 

Nous  commençons,  madame  ! 

LA    COMTESSE. 

Vous   obéirez  quand  il  y   aura  du   monde...  tant  qvi'il   n'y  a 
personne,  cela  est  inutile. 

HENRIETTE. 

Ah  !  c'est  différent  ! 

Ils   se  sc|iaront  violcmnieut   et  sortent  diacun  de  leur  côté. 

SCÈNE  XVI 
LA  COMTESSE. 

Maintenant  je  n"ai  plus  à  m'occuper  que  de  moi...  el  ce 
n'est  pas  ce  qu'il  y  a  de  moins  grave  ! ...  pourrai-je  le  jouer  ce  rôle 
que  j'ai  accepté?...  je  ne  sais  pas  pourquoi...  ni  de  quoi  j'ai  peur  I... 
Ah  !  voici  la  voiture  (Regardant  par  la  feuèiro-)  unc  jcune  fille  blottie 
près  d'un  jeune  homme...  Madeleine!...  A  quoi  ai-je  consenti?... 
J'ai  eu  tort;  quoi  que  je  fasse,  on  verra  bien  tout  de  suite...  il  doit 
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y  avoir  dans  la  voix,  clans  le  regard  d'une  femme  qui  aime...  et 
qui  est  aimée,  quelque  chose  que  je  ne  pourrai  jamais...  Ah! 

EiUrorit  le  comte,  Ritiiaidin,  Ferly,  Madeleine,  Jacques  et  Henriette. 


SCENE  XYII 

LA    COMTESSE,    LE    COMTE,    RICHARDIN,    FERLY, 
MADELEINE,  JACQUES,  puis  HENRIETTE;  jacqu.s  et 

Ileniielte  se  tenant  l'un  près  de  l'autre  et  se  regardant  avec  amour  '. 
MADELEINE,   à  la  comtesse. 

Madame  ! 

LA    COMTESSE. 

Tu  m'appelleras  Louise...  comme  autrefois,  n'est-ce  pas,  ma 
chère  Madeleine? 

MADELEINE. 

■l'aime  mieux  cela. 

FERLY,   saluant. 

Madame  la  comtesse... 

LA    COMTESSE,    à   Ferly. 

11  y  a  bien  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes  vus,  monsieur.,. 

RICHARDIN,   au   comte. 

Ça  n'a  pas  manqué...  dans  la  voiture  ils  ont  commencé  à  se 
parler  tout  bas...  et  à  se  prendre  les  mains... 

LE    COMTE,   h  Ferly. 

Vous  mo  pardonnez,  n'est-ce  pas,  de  ne  pas  être  allé  moi-même 
ù  la  gare... 

FERLY,   riant. 

Il  demande  si  nous  lui  pardonnons! 

LE    COMTE. 

Eh  bien'.'... 

'  Ilenriclli'  ol  Jacfpies  ver>  le  fond,  la  coinlcs<i',  Madeleine,  Feily,  le  comte, 
Richardin. 
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FERLY. 

Comme  si  nous  n'avions  pas  tout  de  suite  deviné  pourquoi  il 
n'est  pas  venu...  (a  la  comtesse-)  Il  n'est  pas  venu  à  la  gare,  parce 
qu'il  ne  voulait  pas  vous  quitter!... 

LA    COMTESSE. 

Vous  croyez?... 

FERLY. 

Ce  n'est  pas  difficile  à  deviner... 

MADELEINE,   se  débarrassant  d'un  manteau. 

Nous  avons  laissé  nos  bagages  à  la  gare;  nous  devons  repailir 
si  vite... 

LE    COMTEj    à   Jacques,    montrant    une   couverture  de    voyai,'e    apportée    par 

Ferly. 

Mettez  cela  dans  ma  chambre,  Jacques. 

LA    COMTESSE,   montrant  le  manteau  de  Madeleine. 

Et  ceci  dans  îi  mienne... 

JACQUES,    a  Henriette. 

Si  tu  veux,  Henriette,  nous  allons  d'abord  porter  ç;i...  ensemble 
chez  madame,  et  puis  nous  ferons  le  tour  et  nous  porterons  ça... 
ensemble  dans  la  chambre  de  monsieur. 

Il  ENRIETTE. 

Je  veux  bien,  Jacques... 

Ils  sortent,  bras  dessus  bras  dessous. 
FERLY,    en  les  regardant  sortir. 

Voilà  des  gens  qui  ont  l'air  de. bien  s'aimer! 

SCÈNE  XVIII 

Les  Mêmes,   moins  HENRIETTE  et  JACQUES,  (itiehardiu  au 

milieu  de  la  scène,  séparant  les  deux  ménages.)  —  Le  comte  et  la  comtesse 
assis  d'un  côte;  Ferly  et  Madeleine  de  l'autre;  le  comte  assez  éloigne  de  l.i 
comtesse  ;  Ferly  très  près  de  Madeleine  *. 

'  Ferly,  Madeleine,  Rirliardin,  la  comtesse,  le  comte. 
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MADELEINE,    à  Ricliardin  après  un  temps. 

Eh  bien,  mon  petit  oncle  ? 

RICHÂRDIN. 

Eh  bien,  ma  petite  nièce  ? 

MADELEINE. 

Vous  avez  eu  la  bonté  de  mettre  votre  liôtol  à  notre  disposition? 

RICHARDIN,    prenant  une  chaise. 

Certainement. 

MADELEINE. 

Et  vous  êtes  venu  ici,  vous? 

RICHARDIN,   s'asseyant. 

Et  je  suis  venu  ici,  moi  ! 

MADELEINE. 

Vous  êtes  bien  gentil!  bien  oentil!  bien  gentil  ! 

RICHARDIN,    à  part. 

,Ie  les  gêne... 

FERLV,   bas  à  Madeleine. 

Dis  donc. 

MADELEINE,   bas. 

Quoi?.. 

FERLY. 

Il  est  très  aimable  ton  oncle,  et  je  l'ai  renuM-cié;  mais,  c'est  égal, 
ça  n'a  pas  dû  les  amuser  de  le  voir  arriver  ici. 

MADELEINE. 

Je  ne  pense  pas  que  ça  les  ait  amusés  beaucoup. 

FERLY. 

Est-ce  qu'il  va  rester  là? 

MADELEINE. 

Je  ne  sais  pas... 

FERLY. 

Il  devrait  s'en  aller  un  peu,,. 
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RI  CHAUD  IN,    h  part. 

Je  dois  faire  une  drôle  de  figure...  (Haut.)  Allons-nous  diner 
bientôt? 

LE    COMTE. 
Dans  cinq  minutes,  je  pense.  (Bas  à  la  comlcssc  qui  est  sur  le  canapé-) 

Madame... 

LA    COMTESSE,   bas. 

Monsieur... 

LE    COMTE. 

11  me  semble  que  nous  sommes  un  peu  éloignés  l'un  de  l'autre... 
Voyez  donc...  eu.x.  ils  sont... 

LA    COMTESSE. 

Vous  avez  raison... 

Elle  donne  un  coup  à  sa  robe  dont  les  plis  viennent  alors  presque  toucher  le 
comte. 

LE    COMTE,    à  part. 

Ah!  c'est  un  moyen! 

RICHAKDIN. 

Ainsi  que  je  vous  le  disais,  madame  la  comtesse,  le  sage  Xascir 
demanda  pour  récompense  un  grain  de  froment  pour  la  première 
case,  et... 

Entre  Henriette  avec  un  petit  panier  *. 
HENRIETTE,   derrière  le  canapé. 

Irez-vous  cueillir  des  pèches,  madame? 

MADELEINE. 

Vous...  toi,  l>ouisc  !.. 

LA    COMTESSE. 

Oui...  je  les  aime  beaucoup,  et  c'est  moi  qui  ai  l'habitude... 

MADELEINE. 

Quand  mon  oncle  n'est  pas  ici,  c'est  possible...  mais  aujourd'hu 
puisqu'il  y  est... 

RI  CHARDIN. 

Comment? 

l'erly,  Madeleine,  Ricliardin,  Henriette,  la  comtesse,  le  comte. 
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MADELEINE. 

Soyez  tranquille...  il  est  très  gourmand,  mon  oncle,  et  il  choisira 
les])onnes.  Allez  chercher  les  pèches,  mon  oncle. 

FERLY. 

C'est  cela,  monsieur,  allez  chercher  les  pèches... 

RICHARDIN. 

Par  exemple!... 

LE    COMTE. 

Allons,  va  chercher  les  pèches... 

RICHARDIN. 

Mais... 

LE    COMTE. 

Henriette,  donnez  le  panier  à  M.  Richardin. 

RICHARDIN,    se   levant. 

(lela  est  violent. 

HENRIETTE,    lui  donnaiil  le  iiauier  *. 

Allez  donc  chercher  les  pèches,  monsieur,  puisque  tout  le  monde 
vous  en  prie... 

RICHARDIN,    apiè^  avoir  regardé  Heiirielte. 

Soit,  j'aime  autant...  (A  Henriette,  avec  un  sourire.)  Conduisez-iudi. 

HENRIETTE. 

Oni-da,  monsieur,  vous  irez  bien  tout  seul;  je  vous  dirai  où  csl 
le  jtotagcr...  moi,  j'ai  autre  chose  à  faire! 

RICHARDIN. 

Voilà  encore  une  chose  qui  n'est  pas  amusante!... 

11  sort  uvcr  Henriette,  par  le  fon.l. 
*  Eerly,  Maili'leine,  Henriette,  Richardin,  la  comtesse,  le  comte. 
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SCÈNE  XIX 
LE  COMTE,   LA  COMTESSE,   FERLY,   MADELEINE. 

FERLY,  se  lovant  ainsi  que  le  coinlc  *• 

Enfin!... 

MADELEINE. 

Chut! 

FERLY. 

Je  l'adore,  notre  uncle,  mais...  (au  comte  et  à  la  comtesse.)  Ça  doit 
bien  vous  ennuyer  qu'il  ait  eu  l'idée  de  venir  chez  vous;  il  vous 
gène... 

LA    COMTESSE. 

Nous,  pas  du  tout... 

FERLY. 

V^ous  dites,  madame?... 

LA    COMTESSE. 

Je  veux  dire  que...  comme  il  ne  doit  rester  ici  (juc  iiendaut 
quelques  jours. 

FERLY. 

Pendant  quelques  jours,  miséricorde!...  mais  il  ne  me  gênait 
({ue  de[)uis  une  demi-heure,  moi,  et  je  commençais  à  trouver  que 
la  durait  trop  longtemps...  iii  so  rapproche  de  sa  femme.)  Heureuse- 
ment il  est  parti... 

LE    COMTE,   se  ia|i|iiocluint  lie  la  comtesse. 

11  est  parti!... 

FERLY. 

Oui,  il  est  parti,  mais  le  mal... 

LE    COMTE. 

Le  mal?... 

'  Madelcini',  Fcily.  le  comte,  la  comtesse. 
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l'Elu,  V. 
(I'l'sI  (Juc...  vuiis  deux,  vous  me  gèiicz  iiu  peu...  vuiis  aussi... 
LK    CU.MTE. 

Hein? 

l'EULV. 

Oh!  bien  moins  ijue  notre  oncle,  ])ien  moins!... 

LE    COMTE. 

A  la  lionne  heure... 

KEKLY. 

Mais  enlln...  encore  un  peu!... 

LE   COMTE,  bas  à  la  coralcssc  derrière  le  canapé. 

Vous  voyez...  ils  sont  gênés...  ils  n'iront  pas  trop  loin... 

LA  COMTESSE,  bus. 

J'en  suis  fort  aise...  je  l'avoue.,. 

FERLV    prend    le   bras   de   sa   femme    et  l'amène    eu    scène,    puis    l'ail    siync 
au  comte  et  à  la  comtesse  de  venir. 

Si  nous  voulions  arriver  à  être  moins  gênés,  il  y  aurait  un 
moyen  peut-être,  ce  serait  tle  faire  une  convention. 

LE    COMTE,  ]irèbde  lui  et  donnant  le  bras  à  la  comtesse. 

Quelle  convention? 

FERLY. 

Quelque  chose  de  très  simple...  il  serait  convenu  entre  nous 
que  lorsque  nous  serons  quatre  ce  sera  absolument  comme  si 
nous  étions  deux... 

LA    COMTESSE. 

Ohl 

FERLY. 

Cela  une  fois  admis,  l'ious  ne  serions  plus  gênés  du  tout... 

LE    COMTE. 

C'est  évident,  mais  est-ce  que  tu  crois  que?... 

FERLY. 

Oh!  c'est  bien  moins  difficile  «jne  vous  ne  pensez...  vous  allez 
voir!... 
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L\    COMTESSE,  au  comte. 

Mais,  monsieur...      • 

LE    COMTE,  bas. 

On  [jcut  toujours  voir,  madunie,  on  peut  toujours  voir! 

FE  IlLY. 

Viens  m'eniorasser,  Madeleine. 

MADELEINE. 

Oh!  devant... 

FEHLY. 

Viens  tout  de  même,  va... 

MADELEINE. 

André!... 

FEULY. 

Si  tune  m'embrasses  pas...  je  croirai  que  tu  ne  m'aimes  plus... 

MADELEINE. 

Oh! 

Elle  embrasse  .Viulrc. 
FERLYj  au  comte  et  à  lu  comtesse. 

A  vous,  maintenant. 

LA    COMTESSE,   se  récriant. 

A  nous!... 

FEULY,   riant. 

Dame!  si  vous  refusez  de  vous  embrasser,  je  croirai  ([ue  vous 
ne  vous  aimez  pas. 

LE  COMTE. 

Allons!... 

LA  COMTESSE. 

Mais!... 

LE  COMTE,  bas. 

Remerciez-les...  ils  vous  font  commencer  par  ce  qu"il  y  a  de 
plus  difficile... 

LA    COMTESSE,   bas. 

Ah!... 
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LE    COMTE,  bas. 

Après  çii,  le  reste  ne  sera  rien... 

LA    COiMTESSE,  l,as. 

C'est  une  comédie,  au  moins'?... 

LE    COMTE,  bas. 

Sans  doute... 

MADELEINE. 

Va,  Louise,  va... 

LA   COMTESSE,  bas. 

Alors...  . 

Elle  LMiibrasse  le  eouitc  du  bout  des  lèvres. 
FERLY. 

Ah!  (jue  c'est  mal  embrassé,  (a  Madeleine.)  N'est-ce  pas? 

LE    COMTE. 

(i'est  que  vous  nous  gênez,  vous  aussi... 

FERLY. 

Ça,  c'est  possible...  J'ai,  moi,  (luelque  chose  d'imposant. 

LA    COMTESSE. 

De  très  imposant... 

FERLY,  nioiUraul  sa  feiiinu'. 

Quant  à  elle,  c'est   une  petite  reine!...    nous  allons   recom- 
mencer... il  n'en  sera  que  cela,  recommençons,  Madeleine. 

MADELEINE. 

Mais,  nous,  ça  n'était  pas  mal... 

Rentre   Ricliardin,  avec  un    eliaiieau  de   |iaille   et  un    parasol;    il    rapj  orlc   lo 
panier  plein  de  pèches. 

SCÈNE  XX 
Les  Mêmes,   RICII  Al!  I»IN. 

Uicn  ARUIN. 

Voici  les  pèches... 
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MADELEINE. 
Ail!   voyons!  (eu.;  les  re-arde.)  Heu  !   llt'u!... 
Hli-.HARDIN. 

Comment,  heu  !  heu  ! 

MADELEINE. 

Vous  n'êtes  pas  resté  assez  longtemps,  mon  petit  oncle,.. 

RICIIARDIN. 

Qu'est-ce  que  vous  dites,  ma  nièce?.,. 

MADELEINE. 

Je  dis  que  si  vous  étiez  resté  plus  longtemps,  vous  auriez  pu 
en  rapporter  davantage,  et  que  ça  m'aurait  fait  plaisir,  parce  que 
je  les  aime  beaucoup. 

Entro  Honriclle. 

SCÈNE  XXI 
Les  Mêmes,   HENRIETTE,  p,us  JACQUES. 

HENRIETTE. 

Madame  est  servie... 

RI  CHARDIN,    voyant   qiu'    .Liciiiies  ost  cnln-  .ivcc  Henrii-ttc  et   qu'il    la    suit 
pas  il  pas. 

Ah  çà!  qu'est-ce  que  ce  garçon  fait  donc  toujours,  maintenant, 
planté  derrière  cette  fille? 

LA    COMTESSE. 

Cette  fille  est  sa  femme,  il  ne  la  quitte  jamais. 

RI  CHARDIN. 

Je  croyais,  au  contraire... 

LA    COMTESSE,  lias**. 

Taisez-vous  donc... 

Elle  lui  monli-o  Feily  et  Mailelcino  ;  il  ne  comprend  pas. 

*  Fcriy,  Madeleine,  Ricliardin,  le  comte,  la  comtesse. 

■*  Jacques  et  Madeleine  au  fond,  Fcrly,  Richardin,  la  comtesse,  lo  comte. 
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FERLY. 

Il  a  raison  de  ne  pas  la  quitter,  je  ne  veux  pas  quitter  ma  femme, 
moi  non  plus! 

Il  prend  le  bras  de  Madeleine. 
LE  COMTE. 

Ni  moi  la  mienne. 

Il  prend  le  bras  de  la  romtesso. 

FEItLY,  à    Piicliardin    qui    a    oflert    inutilement    son    bras    à  Maileleiiie    et   à 
la  comtesse. 

Par  exemple,  mon  cher  oncle...  on  vous  accorde  une  compensa- 
tion, vous  pouvez  passer  devant...  avec  les  pèches. 

lUCHARDIN. 

Je  passe! 

Il  remonte. 
FERLY,  au  comte  en  lui  faisant  signe  d'embrasser. 

Hem!  pendant  qu'il  a  le  dos  tourné!... 

LA    COMTESSE. 

Oh!  mais  ça  devient  insupportahle... 

Trois  baisers   presque   coup    sur  coup,    Fcriy   le   premier,   le   comte  et   puis 
Jacques.  Au  bruit  des  baisers,  Richardin  effaré  se  retourne. 

RICHARD  IN. 

()u'est-ce  que  c'estque  ça?...  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?... 

Tableau.  —  La  toile  tombe. 
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lOmo  d6cor.  Neuf  heures  du  soir,  lampes  sur  la  cheminée  et  sur  la  laMe. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

MADELEINE,    LA    COMTESSE,    entrant  par  le  fond*. 


MADELEINE,    sérieuse. 

Écoulc-moi  bien...  Louise? 

LA  COMTESSE. 

Je  t'écouto,  Madeleine... 

MADELEINE. 

Tu  aimes  trop  ton  mari!... 

LA    COMTESSE. 

Comment? 

MADELEINE. 


Tu  l'aimes  trop...  prends-y  garde...  il  ne  faut  pas  lesgàter,ces 
maris...  que  nous  adorons...  J'aime  beaucoup  André,  moi..,  mais 
je  me  garde  bien  de  lui  montrer  tout  l'amour  que  J'ai  pour  lui... 
j'ai  mes  heures  de  réserve  et  de  dignité...  Il  est  bon  surtout  de  ne 
pas  leur  laisser  croire  qu'on  ne  saurait  se  passer  d'eux...  ainsi, 
après  le  diner...  toi,  tu  voulais  absolument  retenir  M.  de  Valréas... 


•  La  comtesse,  Madeh-im-. 
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LA    COMTESSE. 

J'en  conviens...  c'est  que... 

MADELEINE. 

Et  cela  au  moment  même  où  je  venais  de  te  faire  entendre  que 
nous  devions  avoir  mille  choses  à  nous  dire...  en  particulier... 
On  aurait  pu  croire  que  tu  avais  peur  des  confidences  que  nous 
avons  à  nous  faire. 

LA    COMTESSE. 

Par  exemple...  quelle  idée... 

MADELEINE. 

Enfin,  tu  as  voulu  le  retenir,  et  moi,  tout  au  contraire...  tu 
nfas  entendue  dire  négligemment  à  André  :  «.  Va,  mon  ami,  va 
fumer  un  cigare...  »  il  avait  un  petit  air  piqué,  mais  il  est  parti, 
M.  de  Valréas  a  dû  partir  avec  lui...  c'est  ce  que  je  voulais...  Nous 
sommes  seules  maintenant,  et  nous  pouvons  nous  dire  combien 
nous  sommes  heureuses. 

LA    COMTESSE. 

Oui. 

Elles  s'asseyent. 
MADELEINE. 

Ils  ont  beau  faire  tout  ce  que  nous  voulons,  il  y  a  beaucoup  de 
choses  dont  ils  ne  nous  laisseraient  pas  parler  devant  eux. 

LA    COMTESSE. 

C'est  vrai,  mais  puisqu'ils  ne  sont  pas  là,  tu  me  diras... 

MADELEINE. 

Certainement,  et  toi  aussi?... 

LA    COMTESSE. 

Sans  doute,  sans  doute,  mais  commence... 

MADELEINE. 

Je  le  veux  bien,  il  appelle  cela  des  enfantillages...  des  niaise- 
ries... et  il  faut  bien  avouer  que  je  ne  raconterais  pas  à  tout  le 
monde... 

LA   COMTESSE. 

Mais  ù  moi? 
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MADELEINE. 

A  toi  qui  es  aimée,  qui  es  heureuse,  oui,  car  tu  sais  que  toutes 
ces  niaiseries  et  tous  ces  enfantillages...  c'est  le  bonheur... 

LA   COMTESSE. 

Quelles  niaiseries  enfin...  et  quels?... 

MADELEINE. 

Que  sais-je,  moi?  tantôt  il  me  parle  comme  s'il  ne  me  connais- 
sait pas,  et  il  me  dit  qu'il  est  fort  tenté  de  devenir  amoureux  de 
moi. 

•     LA    COMTESSE. 

Ah! 

MADELEINE. 

Alors  je  lui  réponds  qu'il  est  un  impertinent,  et  je  m'enferme 
chez  moi;  il  me  supplie  de  lui  ouvrir,  et  je  refuse...  et  un  jour 
j'ai  eu  bien  peur,  parce  que  ne  pouvant  entrer  parla  porte,  il  est 
entré  par  la  fenélre...  et  qu'il  aurait  pu  se  faire  beaucoup  de  mal... 
Je  te  dis  tout  cela  à  toi...  je  ne  le  dirais  pas  à  d'autres...  ce  n'est 
joli  que  pour  les  initiés... 

LA    COMTESSE. 

Continue,  3Iadeleine. 

MADELEINE. 

Tantôt  il  s'approche  de  moi  très  respectueusement,  et  il  me 
demande  si  je  veux  aller  faire  un  tour  dans  le  parc  avec  lui... 
et  alors,  moi,  je  baissé  les  yeux,  comme  nous  les  baissions 
autrefois,  tu  sais? 

LA    COMTESSE. 

Je  sais. 

MADELEINE. 

Et  je  réponds  que  moi,  je  le  veux  bien...  mais  que  je  ne  sais 
pas  si  ma  mère  me  le  permeltra...  et  je  sais  bien  que  ma  mère 
n'est  pas  là  pour  me  le  défendre...  A  ton  tour,  tu  ne  me  dis  rien?... 

LA    COMTESSE* 

Moi?... 
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MADELEINE. 

Mais  oui...  Est-ce  que  tu  n'as  pas,  toi  aussi,  à  me  raconter... 

LA    COMTESSE. 

Si  fait...  mais  j'ai  tant  de  plaisir  à  t'ententlre,  continue... 

MADELEINE. 

Ah!  si  tu  le  veux,  je  le  veux  bien;  j'ai,  moi,  tant  de  plaisir  à 
parler  de  lui,  que  je  parlerais  toute  la  journée. 

LA    COMTESSE. 

Alors?... 

MADELEINE. 

Tiens!  (pronani  un  priit  né.-pssniiv  ,1,^  vova-o.)  Sais-tu  ce  qu'il  y  a 
là-dedans? 

LA    COMTESSE. 

Non! 

MADELEINE. 

Quelque  chose  de  bien  précieux,  va. 

LA    COMTESSE. 

Un  trésor? 

M  A  D  E  L  E  I N  E. 

Oui,  un  trésor  que  je  porte  partout  avec  moi,  un  trésor  sans 
l(Y{ucl  je  ne  saurais  faire  un  pas. 

LA    COMTESSE. 

Des  diamants?... 

M  A  D  E  L  R  I  N  E. 

En  eff(ît,  il  y  a  des  diamants,  mais  il  y  a  aussi  qucl(|ue  chose 
([ue  j'aime  mille  fois  }dus  que  les  diamants...  et  })ourlanl  je  le 
juri!  (jue  j'aime  hien... 

LA    COMTESSE. 

(juoi  donc,  dis? 

M  A  D  E  L  E I N  R. 
Une  lettre! 
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LA    COMTESSE. 

Une  lettre? 

MADELEINE. 

Oui,  une  lottro  de  lui,  la  seule  qu'il  m'ait  écrite  avant  notre 
mariage. 

LA    COMTESSE. 

Ah! 

MADELEINE. 

Tiens,  lis,  je  te  la  laisse  lire  parce  que  c'est  toi. 

LA    COMTESSE,  se  levant. 

Oui,  donne.  CeUo  Ht.)  «  Mademoiselle,  je  suis  forcé  de  quitter 
Paris  pendant  deux  jours,  madame  votre  mère  me  permet  de  vous 
écrire,  j'en  profite  pour  vous  faire  savoir  que  je  suis  bien  triste 
d'être  loin  de  vous,  et  que  je  serai  bien  heureux  le  jour  oîije 
vous  re verrai.  » 

MADELEINE. 

Il  n'y  a  que  cela? 

LA    COMTESSE. 

Sans  doute,  il  n'y  a  absolument  que  cela. 


MADELEINE,  se  levant. 

C'est  que  tu  as  mal  lu...  donne-moi,  je  te  montrerai  mille 
choses  que  tu  n'as  pas  su  faire  paraître. 

LA    COMTESSE. 

Voyons? 

MADELEINE. 

«  Mademoiselle,  je  suis  forcé  de  quitter  Paris  pendant  deux 
jours...  »  «  Je  suis  forcé  â,  est-ce  que  l'on  ne  sent  pas  tout  le  mal 
que  cela  lui  fait  de  se  séparer  de  moi?  c  pendant  deux  jours  !...  s> 
Il  souffre,  bien  que  l'absence  ne  doive  durer  que  deux  jours... 

LA    COMTESSE. 

Oui,  c'est  vrai. 
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MADELEINE. 

«  Madame  votre  mère  me  permet  de  vous  écrire...  »  Qilel  res- 
pect il  y  a  dans  cette  façon  de  parler!  et  c'est  bien  beau,  va, 
d'avoir  tant  de  respect  quand  on  est  aussi  amoureux  qu'il  l'était! 

LA    COMTESSE. 

Tu  as  raison. 

MADELEINE. 

«  J'en  profite  pour  vous  faire  savoir  que  je  suis  bien  triste  d'être 
loin  de  vous.  »  Est-ce  que  l'on  peut  imaginer  une  phrase  plus  dé-, 
liciouse  que  celle-là?...  «  bien  triste  d'être  loin  devons...  »  Onle 
voit...  à  Melun...  désolé...  il  était  à  Melun. 

LA    COMTESSE. 

Ah! 

MADELEINE. 

«Je  serai  bien  heureux,  le  jour  où  je  vous  re  verrai!...  »  Comme 
on  devine  que  pour  lui  le  chemin  de  fer  ne  va  pas  assez  vite,  si 
vite  qu'il  puisse  aller!...  S'il  avait  mis  :  «  Je  serai  heureux,  le 
jour  où  je  vous  reverrai...  »  ça  aurait  été  froid...  il  a  mis  :  «  Je 
serai  bien  heureux!...  »  Tu  vois  bien  que  tu  avais  mal  lu  la  lettre, 
et  qu'elle  dit  une  foule  de  choses  que  tu  n'avais  pas  fait  entendre. 

LA    COMTESSE. 

Oui,  j'en  conviens,  j'ai  mal  lu. 

MADELEINE. 

Et  toi?...  Est-ce  qu'il  ne  t'a  jamais  écrit  avanl  Ion  mariage? 

LA    COMTESSE. 

A  moi?... 

MADELEINE. 
Oui,  répoiuls  donc?... 

LA    COMTESSE. 

Si  fait...  11  m'a  écrit  um;  fois. 

MADELEINE. 

Tu  as  gardé  la  lettre? 
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LA    COMTESSE. 

Non. 

MADELEINE. 

Ah!  tu  aurais  dû...  mais  tu  la  sais  jiar  cœur;  sans  doute?... 

LA    COMTESSE. 

Oui,  je  la  sais. 

MADELEINE. 

Dis-la-moi? 

LA    COMTESSE. 

Que  je  te  la  dise? 

MADELEINE. 

Pour  cela,  je  le  veux. 

LA    COMTESSE. 

Ah! 

Elle  cclale  un  s.ini,'lots, 
M  A  D  E  L  E  I  N  E. 

Louise... 

LA    COMTESSE. 

Piien,  Madeleine,  rien. 

MADELEINE. 

Est-ce  que  tu  n'es  pas  heureuse? 

LA    COMTESSE. 

Si  fait,  Madeleine,  si  fait...  mais  tu  sais...  le  bonheur...  il  y  a 
des  personnes  chez  qui  ça  se  traduit  par... 

Entrent  le  conilo  et  Ferly. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes,  LE  COMTE,  FERLY. 

LE    COMTE,  bas  à  la  ponitesse. 

Eh  bien,  madame,  qu'y  a-t-il? 

*  La  comtesse,  le  comte,  Feily,  Madeleine. 
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LA    COMTESSE,  bas. 

Iiien,  que  voulez-vous  qu'il  y  ait? 

LE    COMTE,   bas. 

Que  s'est-il  passé  entre  vous?  Voyons,  Louise,  il  faut  mo  ré- 
pondre. 

Entre  Ricliarilin. 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  UICHARDIN*. 

richardin. 
Vous  savez  qu'il  est  dix  heures  dix! 

LA    COMTESSE,  au  comto. 

V^jus  entendez!  Il  est  inutile  de  pousser  plus  loin  la  comédie. 

FERLY. 

Dix  heures  dix,  c'est  ma  foi  vrai,  il  faut  partir. 

LE    COMTE,  \ivomnnt. 

Vous  allez  vous  en  aller! 

FERLY,  étonné. 

Mais  sans  doute,  nous  allons  nous  en  aller...  qu'est-ce  que  vous 
avez?  Allons,  Madeleine,  préparons-nous... 

RICHARDIN. 

Et  vite,  vous  n'avez  pas  de  temps  à  perdre  ! 

Eiitront  Jacqncs  et  Hcnriello. 

SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  .lACniES,   HENRIETTE**. 

RICHARDIN. 
Le  |t,ilc|()l  de  M.  Ferly... 

*  La  comtesse,  le  coiiite,  Ricliai-din,  Forly,  Maileleine. 
"  !,p  comte,  Rirlianlin,  Madeleine,  la  comtesse,  Ferly. 
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JACQUES. 

Le  voici. 

RI  CHARDIN. 

Le  cliapeiui  do  miuliune...  son  inanleau  do  voyago... 

HENRIETTE. 

.Lapporto  tout  cola. 

RI  CHARDIN,  à  Mn.lcliMni'. 

Allons,  vite,  voux-tu  que  je  t'aide... 

MADELEINE. 

.Te  vous  remercie,  mon  oncle! 

RI  CHARDIN,  il  Fcriy. 

Il  ne  veut  pas  entrer,  ce  paletot,  attendez,  attendez  ! 

FERLY. 

Eh  !  je  vous  en  prie,  ne  vous  donnez  pas  la  peine. 

RICHARD  IN. 

Laissez-moi  faire. 

Il  I'iùiIl'  i\  meltre  son  palotot. 
FERLY. 

En  vérité,  vous  êtes  mille  fois  trop  bon. 

RICHARDIN. 

Là!  Il  ne  vous  manque  rien? 

FERLY. 

Non,  rien  du  tout  ! 

JACQUES,  basa  HonriollP*. 

Ils  vont  partir,  Henriette,  c'est  moi  qui  les  conduis. 

HENRIETTE,  lus. 
Oui,  Jacques,  ils  vont  partir. 

JACQUES,  l,;is. 
Maintenant,  nous  allons  être  obligés  do  nouveau... 

HENRIETTE,   bas. 

Il  est  bien  sur  que  dès  qu'ils  seront  partis... 

*  Honrietle,  Jarqnos,  le  comtes  Riclianlin.  Madeleine,  la  comtesse,  Foriy. 
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FEHLY,  au  comte    . 

Au  revoir. 

LE    COMTE. 

Au  revoir,  Ferly,  au  revoir! 

MADELEINE,  à  Riohardin. 

Est-ce  que  vous  venez  avec  nous,  mon  oncle?... 

niCIIARDIN. 

Certainement,  je  veux  vous  voir  monter  en  voiture. 

JACQUES,   bas. 

Ah  !  que  j'ai  eu  peur  que  ce  maudit   homme  n'eût  envie  de 
venir  jusqu'à  ki  gare. 

HENRIETTE,  de  même. 

Pourquoi  as-tu  eu  peur? 

JACQUES,  bas. 

Pour  rien,  pour  rien. 

MADELEINE,  au  comte. 

Adieu,  monsieur...  (a  la  comtesse.)  Louise... 

LA    COMTESSE. 

Madeleine... 

MADELEINE,  bas. 

Ainsi  ce  que  j'ai  vu?... 

LA    COMTESSE,  bas. 

Ce  n'était  rien...  je  suis  heureuse,  très  heureuse. 

MADELEINE,   à  part. 

Heureuse  1...  heureuse!...  nous  verrons  bien... 

RICIIARDl  N. 

Vous  savez  qu'il  est  dix  heures  un  quart. 

11  eiilraînc  Mailcleiiip  ot  Ferly,  Jacques  el  llcniictte  sortent  derrière  lui. 
*  Henriette,  Jacques,  le  comte,   Ferly,  Ricliardin,  M.ideleine,  la  comtesse* 
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SCÈNE  V 
LE   COMTE,  LA  COMTESSE*. 

LE    COMTE. 

11  n'y  a  plus  personne,  Louise. 

LA    COMTESSE. 

Non,  et  c'est  justement  parce  qu'il  n'y  a  plus  personne  que  je 
ne  vois  pas  pourquoi  vous  m'appelez  Louise. 

LE    COMTE. 

Quand  je  suis  entré  tout  à  l'heure...  j'ai  cru  voir  dans  vos  yeu.\ 
des  larmes... 

LA    COMTESSE. 

Que  vous  importerait  après  tout  ? 

LE    COMTE. 

Pardonnez-moi,  madame...  cela  m'importe  beaucoup...  Que 
nous  ne  nous  aimions  pas,  mon  Dieu  c'est  un  malheur...  mais  un 
malheur  qui  peut  se  tolérer...  mais  vous  voir  souffrir,  vous  voir 
pleurer... 

LA    COMTESSE. 

N'est-ce  que  cela  qui  vous  inquiète  ?  Je  ne  pleure  plus...  et  si  je 
souffre...  le  malheur  qui  me  fait  souffrir  est,  selon  votre  exprès^ 
sion,  un  malheur  qui  peut  se  tolérer...  (On  entend  une  voiture  qui  s'é- 
luignc.)  Tenez,  les  voilà  partis!... 

Elle  va  s'asseoir  sur  le  canapé. 
LE    COMTE**, 

C'est  vrai,  les  voilà  partis...  qu'allons-nous  faire  maintenant? 

LA    COMTESSE. 

Mais  nous  allons  faire...  ce  que  nous  faisions  avant  qu'ils  fussent 
venus,  ce  que  nous  avons  fait  hier  et  les  jours  précédents...  Oi!i 
est  le  livre  que  je  lisais?  il  est  là...  bien!  Je  lirai  ou  je  broderai. 

*  La  comtesse,  le  comte. 
**  Le  comte,  la  comtesse. 
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LE    COMTE,  all.'iiU  à  la  cheminée  *. 

Et  moi? 

LA    COMTESSE. 

Vous? 

LE    COMTE. 

Qu'est-ce  que  je  ferai,  moi  ? 

LA    COMTESSE. 

Ce  que  vous  voudrez,  mon  Dieu,  ce  que  vous  voudrez  ! 

Entre  Richanlin,  il  a  réchiqiiicr  sous  le  l)raB. 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  ISICHARDIN**. 

R I  c  H  A  n  n  I N. 
J'apporte  réchiquier, 

LA    COMTESSE. 

Voilà  votre  occupation  trouvée...  vous  allez  jouer  aux  échecs... 
(Bas.)  N'est-ce  pas  pour  pouvoir  jouer  aux  échecs  que  vous  avez 
prié  M.  Richardin  de  venir  passer  quelques  jours  ici...? 

LE    COMTE,   derrière  le  canapé. 

Ainsi,  madame,  entre  hier  et  aujourd'hui  il  n'y  a  aucune 
différence... 

LA    COMTESSE. 

Aucune  !  si  ce  n'est  qu'hier  vous  ne  pouviez  pas  jouer. 

RICHARDIN. 

Eh  hien,  commençons-nous  ?... 

LE    COMTE***. 

Commençons  ! 

Ln  comtesse  est  assise   sur  le   canapé.  —  Le   comte   et  Richardin  sont  assis 

*  La  comtesse,  le  comte. 

*'  Richardin,  la  comtesse,  le  comte. 

***  Richardin,  le  comte,  la  comtesse. 
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à  la  table  à  gaiiclio,  à   l'autre   cxfréniitô    du    thcâlro  ;   le  comte,  pour  voir   sa 
femme,  est  nbliiré  iln  tourner  la  tète. 

RICHARDIN. 

J'aime  mieux  les  blancs,  si  ça  ne  te  fait  rien... 

LE    COMTE. 

Ça  m'est  égal  ! 

RICHARDIN,   mettant  de  l'ordre  dans  les   pièces  du  comte. 

Qu'est-ce  que  tu  fais?...  lu  ne  sais  plus  placer  tes  pièces... 

LE    COMTE. 

Est-ce  toi  qui  commences?... 

RICHARDIN. 

Pourquoi  jouerais-je  le  premier?  C'est  une  façon  de  me  faire 
entendre  que  tu  te  crois  plus  fort  que  moi,  parce  qu'il  t'est  arrivé 
quelquefois...  quelquefois  !... 

LE    COMTE. 

Eh  bien,  tirons?... 

RICHARDIN. 

Tu  auras  beau  dire...  je  sens  en  moi  quelque  chose  qui  me  crie... 

(il  tend  au  comte  ses  deux  mains  fermées.  Le  comte,  qui  a  tourné  la  tête  pour 
regarder  Louise,  le  laisse  les  deux  mains  tendues.)  Quand  tU  VOUuraS  . 

LE    COMTE. 
Pardonne-mni.   Cll  touche  une  des  mains  do  Richardin.)  C'est  moi  qui 

joue. 

RICHARDIN. 

Toujours  le  désavantage,  moi  !  mais  ça  ne  fait  rien,  j'espère 
aujourd'hui... 

LE    COMTE,   après  deux  ou  trois  coups. 

C'est  à  toi. 

RICHARDIN. 

Je  réfléchis... 

LE    COMTE. 

Déjà? 

Il  regarde  encore  Louise. 
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UICIIARDIN. 

Avuncerai-je  mon  petit  pion'.'...  n'avancerai-je  pas  mon  pelit 
pion?  Décidément,  j'avance  mon  petit  pion...  j'attends... 

LE    COMTE. 

Tu  as  tini  de  rélléchir? 

RICIIARDIN. 

Oui,  j'ai  lini.  Qu'est-ce  que  c'est  que  ot'lte  façon  de  jouer  en 
tournant  la  tète? 

LE    COMTE. 

Je  tourne  la  tète?... 

niCHAUDlN. 

A  chaque  instant...  Est-ce  que  tu  as  la  prétention  de  jouer  sans 
regarder  l'échiquier?...  Oh!  oh  !  il  faudi-ait  être  plus  fort  que  toi, 
mon  ami,  il  faudrait  être  plus  fort  que  toi... 

LE    COMTE. 

Changeons  de  place,  cela  vaudra  mieux. 

RI  CHARDIN. 

(Ju'est-ce  que  c'est  que  ces  manies-là? 

LE    COMTE. 

Je  t'en  prie...  changeons... 

RI  CHARDIN. 

C'est  pour  me  trouhler,  tout  ça... 

LE    COMTE. 
Eh  !     non...    (ils  retournent  r6cliii|uior  pt  cli;in,^-(Mit  de  place.)     Ea.    je 

te  remercie  *• 

RICHARDIN. 

Ça  ne  t'empêchera  pas  de  perdre,  va. 

LE    COMTE. 

.\  qui  est-ce  ? 

RICHARDIN. 

C'est  à  moi  !  c'est  à  moi  I 

"  Le  romte,  RiclKinliii,  la  comtesso. 
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LE    COMTE. 
Joue,  alors.  j,  regarde  Louise. 

RICHARD  IX. 

Je  joue  et  je  prends... 

LE    COMTE,  rcvcn;inl  ;iii  jeu. 

Qu'est-ce  ^[w  tu  |treuds  '.' 

I>,  IC,H.\RD1N. 

Ton  cavalier... 

LE    COMTE. 

Ah!... 

KICHÂRDIN. 
Trop  tard...  tu  avais  joué  1 

LE    COMTE. 

Eh  !  mon  Dieu,  prends-le,  ça  m'est  très  indifférent. 

RICHÂRDIN. 

Ah  !  ah!  je  crois  hiea  qu'aujourd'hui...  qu'est-ce  que  tu  fais  là? 

LE    COMTE. 

.le  prends  ton  fou. 

RICHARDIN. 

Je  n'avais  pas  joué...  je  tenais  encore  la  pièce... 

LE    COMTE. 

Je  croyais...  pardon... 

RICHARDIN. 

11  [allait  me  dire  que  tu  me  tendais  un  piège...  au  lieu  de  pren- 
dre un  air  bonasse...  prends-le,  ça  m'est  très  indilTerent...  .1 
fMllait  me  dire  :  -  Je  te  tends  un  piège. 

LE    COMTE. 

Je  ne  tends  pas  de  piège...  fais  ce  que  tu  voudras. 

RICHARDIN. 

Gagner  comme  ça,  ça  n'est  pas  gagner  ! 
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LE    CO.MTE. 

Joue  quelque  chose,  euJia  ! 

UICHARbliN. 

Je  réfléchis  ! 

LE    COMTE. 

Ah  !  (A^l^ès  iivoir  atuiidu.)  lîéfléchis,  111011  aiui,  réfléchis  tant  qu'il 
le  plaira. 

RICHARDIN. 

11  y  a  quelque  chose  à  taire  !...  il  y  a  quehjue  chose  à  faire... 

Le  comte  se  lève,  fait  deux  ou  trois  pas  vers  la  comtesse,  Louise  se  détourne, 
alors  le  comte  s'arrête. 

LE    COMTE. 

Tu  n'as  pas  joué  encore  ? 

HICHÂRDIN. 

Si  fait  !  si  fait  ! 

LE    COMTE,  reveuant  à  la  table. 

Tu  y  as  mis  le  temps  ? 

RIGHAUUIiN. 

Je  comhine,  moi,  je  comhine...  je  ne  suis  pas  de  ces  gens  qui, 
pour  battre  leur  adversaire,  comptent  sur  d'heureux  hasards. 

LE    COMTE. 

C'est  pour  moi  que  tu  dis  ça? 

Il  joue  debout,  regardant  toujours  sa  lemme. 
RICHARDIN,  à  pari. 

Je  vais  le  tenir.  (Haut.)  Joue...  il  y  vient...  (ii  joue  un  coup  et 
chantonne.)  la,  ta,  ta,  ta,  ta... 

LE    COMTE. 

Qu'est-ce  que  tu  as? 

RICHARDIN. 

Moi,  rien,  j'ai  joué... 

LE    COMTE. 

II  parait  qu'il  est  beau,  ce  coup-là! 
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RICHARDIN,    lri.Mii|.liaiil. 

.le  le  tiens.  (Dcsappointé.)  Ah!  n.jii! 

LE    COMTE. 

Eh  bien  ? 

HICHAHDIN. 

Je  réfléchis  ! 

LE    COMTE. 

Dis-moi  !  combien  de  temps  comptes-tu  réfléchir?... 

RICHARDIN. 

Je  ne  sais  pas... 

LE    COMTE. 

Je  n'aurais  pas  été  fâché  de  savoir,  moi... 

RICHARDIN. 

J'ai  vu  Bradfort  rester  sept  heures  trois  i[uarts  sur  un  coup,,. 
il  sait  jouer,  lui,  il  combine. 

LE    COMTE. 

Ah  !  si  ça  doit  durer  sept  heures  trois  quarts,  (ii  quitte  les  échecs 

et  s'approche  une  seconde  fois  de  la  comtesse.  —  Jeu  de  scène.  —  A  la  fin  il 
prend  son  parti  et  vient  s'asseoir  près  d'elle*.)  NoH,  LouisC,  UOn,  aujour- 
d'hui ce  n'est  pas  la  même  chose  qu'hier... 

LA    COMTESSE. 

Quelle  diflérence  voyez-vous? 

LE    COMTE. 

Hier,  cela  est  vrai,  vous  étiez  assise  là...  comme  maintenant, 
et  moi  j'étais  là-bas...  mais  il  ne  se  passait  pas  en  vous  ce  qui 
s'y  passe  aujourd'hui... 

LA    COMTESSE. 

Sur  quoi  donc  jugez- vous  !... 

LE    COMTE. 

Eh  !  je  juge  sur  ce  qui... 

*  Hichardiu.,  le  comte,  la  comtesse. 
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LA    COMTESSE. 

Sur  ce  qui... 

LE    COMTE. 

Ce  livre  que  vous  tenez  à  la  main,  hier,  vous  le  lisiez...  aujour- 
d'hui, vous  ne  le  lisez  pas...  Oh  !  je  vous  ai  bien  regardée...  Il 
vous  amusait  hier...  il  ne  vous  amuse  pas  aujourd'hui... 

LA    COMTESSE. 
11  nramuseru  demain... 

LE    COMTE. 

Vous  croyez  ? 

LA    COMTESSE. 

J'en  suis  sûre  ! 

RlCIIARDIiN. 
.raltends,  moi,  j'atteiuls. 

LE    COMTE. 

Tu  as  Uni? 

UlCHARDIN. 

Il  y  a  beau  tem[)S... 

LE    COMTE. 

.Mors  mets  ma  tour  sur  la  quatrième  case. 

UlCHARDIN,    se  Icv.iiit  fiaieux. 

.\h  bien,  non!  ah  bien,  non  ! 

LE    COMTE. 

Qu'est-ce  que  tn  as? 

U  1  C  II  A  R  D  1 N, 

Ces  airs  d(!  suiiérioriié...  jouer  d'un  bout  du  salon  à  l'autre... 
.\h  liien,  non  !  je  n'aime  pas  ça...  si  j'ai  l'honneur  de  jouer  avec 
l'hiiidor,  il  faut  le  dire,  mais  si  je  n'ai  j)as  l'honneur  de  jouer 
avec  l'hiiidor... 

LA    COMTESSE,  ;iii  cùiutc. 

M.  Ilichardin  a  raison...  retournez  là-bas... 
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LE    COMTE, 

Vous  voulez?... 

LA    COMTESSE. 

Oui,  je  vous  en  prie...  retournez... 

LE    COMTE. 

Allons,  viens... 

Il  va  pour  s'asseoir  à  la  place  de  Richardin. 
RICHARDIN. 

Qu'est-ce  que  lu  lais?  tu  prends  ma  partie,  maintenant... 

LE    COMTE. 

Ail  !  je  ne  sais  plus. 

Ils  reprennent  leurs  places. 
RICHARDIN*. 

Je  comprends,  du  reste,  que  lu  préfères... 

LE    COMTE. 

11  paraît  qu'elle  est  bonne,  ta  partie... 

RICHARDIN. 

Plaisante,  va,   p'aisante...  (a  part.)  Si  le  ciel  est  juste,  dans 
quatre  coups...  (n  joue.  —  A  part.)  Un  ! 

On  entend  la  voiture. 
LE    COMTE. 

C'est  la  voiture  qui  revient. 

RICHARDIN. 

Qu'est-ce  que  ça  fait?...  (il joue.  —  A  pari.)  Doux! 

LE    COMTE. 

Je  ne  dis  pas  que  cela  fasse  quelque  chose... 

RICHARDIN. 

Eh  bien,  alors...  (a  part.)  Trois!  (iiaut.)  Échec  !...  (Frémissant.) 
C'est  à  toi  ! 

LE    COMTE,    s'arrètant. 

Attends  ! 

RICHARDIN. 

Joue  donc,  pour  Dieu!  joue  donc! 

*  Le  comte,  Richardin,  la  comtesse. 
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LE    COMTE. 

Est-co  ijuu  tu  n'entends  pasV 

RICHAllDIiX. 

Je  n'entends  rien,  joue! 

La  porlc  s'ouvre  ;  entrent  Fcily,   Mudclchie,  puis  Jac(jucs. 
LE    COMTE. 

Ah! 

SCÈNE  VII 

Les   .Mêmes,   FERLY,  MADELEINE,   p^is  JACQUES, 
puis  HENRIETTE*. 

KEULY. 

C'est  nous,  nous  avons  manqué  le  train. 

iWADELEINE,   ù  la  comtesse. 

Qu'est-ce  que  cela  signilie...  toi  avec  un  livre...  et  là-bas... 
des  échecs...  (Bas,  à  Feily.)  Nous  avons  bien  fait  de  manquer  le 
train,  je  ne  m'étais  pas  trompée... 

RICHARD  IN,  au  comte. 

Joue  donc,  joue  donc... 

MADELEINE,   arrivée  à  l'éciiiiiuier. 

Si  vous  croyez  que  je  tolérerai  cela... 

Elle  renverse  les  échecs. 
RIGHARDIN. 

Madeleine... 

MADELEINE. 

Ehl  mon  Dieu!  mon  petit  oncle... 

RI  CHARDIN,   se  levant  désespéré*'. 

l'ne  i»areille  partie...  un  coup...  un  seul!...  et  il  était  mail... 

*  Le  comte,  Ricliardin,  Madeleine,  Ferly,  la  comtesse. 

"*  Madeleine,  Ferly,  io  comte,  Richardin,  Henriette,  Jacques,  la  comtoise. 
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LE    COMTE. 

Le  fait  est  que  ))Oiir  une  partie  que  tu  allais  peut-être  gagner, 
tu  n'as  pas  île  clianco. 

R  l  C  H  A  R  D  I  N. 

Ces  choses-là  ne  sefontpas...  Madeleine,  ces  choses-là...  pour- 
quoi avez-vous  manqué  le  train  ?...  Il  était  mat  si  vous  n'étiez 
pas  revenus,  tu  m'entemls...  tu  étais  mat! 

Il  romontij. 
HENRIETTE,   bas  h  Jacques. 

Ah  !  quelle  bonne  idée  tu  as  eue  là  !... 

JACQUES,  bas. 

N'est-ce  pas?...  (fi  s'avance  vers  lo  romte.)  Pardounez-moi,  mon- 
sieur! 

LE    COMTE. 

Qu'est-ce  qui  est  arrivé?... 

JACQUES*. 
Je  ne  sais  pas  comment  ça  s"est  fait,  monsieur...  les  chevaux, 
je  les  croyais  intelligents...  je  pensais  à  autre  chose,  me  disant 
qu'ils  iraient  bien  tous  seuls,  à  la  gare...  puisqu'ils  ont  l'habi- 
tude... pas  du  tout,  ils  ont  pris  le  chemin  opposé;  les  bêtes,  c'est 
toujours  des  bêtes... 

RICHARDIN. 

imbécile!... 

LE    COMTE. 

Le  mal  n'est  pas  grand... 

LA    COMTESSE**. 

Vous  prendrez  le  train  de  minuit,  voilà  tout 

FERLY. 

Il  y  a  un  train  qui  passe  à  minuit? 

II  Ole  son  paletdl  et  le  jelle  sur  une  cliaise. 

*  Madeleine,  Ferly,  Ricliardin,  le  eonile,  Jacques,  la  comtesse. 
"  Riilianlin  au    fiiml,    Madeleine,  Ferly,    la    comtesse,  le  comte.  Henriette   et 
Jac(|ue-;  au  fond. 
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LA    COMTESSE. 

N'est-ce  pas,  monsieur? 

LE    COMTE. 

Oui!...  je  ne  sais  pas...  le  service  est  peut-être  changé. 

Il   romonto. 
LA    COMTESSE. 

Non,  monsieur,  non... 

.lACQUES. 

Alors  je  vais  dételer? 

LA    COMTESSE,   vivomenl. 

Mais  non...  (A  Fcriy.)  Puisqu'on  repart  dans  une  demi-heure. 

JACQUES. 

r»ien,  madame! 

Il  avance  la   pendule   sur  un  signe  d'Intelligence  avec  Ferly. 

HENRIETTE,    ii  Ricliardin  qui  est  assis  sur  la  cliaise  où   est   le   paletot   de 

Fcrly. 

Pardon,  monsieur. 

Elle  prend  le  paletot  et  remporte. 
FERLY,    bas,  à  sa  femme. 

On  tient  à  nous  renvoyer. 

MADELEINE,  môme  jeu. 

Mais  il  faut  qu'on   nous  retienne.  A  notre   tour  do  jouer  la 
comédie. 

FERLY. 

Je  vais  te  détester,  Madeleine. 

MADELEINE. 

Ça  va  me  l'aire  de  la  peine,  mais  je  le  pardonne  à  cause  du 
hien  que  ça  leur  fera. 

HENRIETTE,   bas,  à  Jacques  en  sortant. 

Ou'est-ce  que  tu  as  fait  tout  à  l'heure  à  la  pendule? 

JACQUES,  bas. 

Rien,  rien. 

Ils  sortcnl. 
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SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  moins  JACQUES  et  HENRIETTE*. 

FERLY. 

C'est  heureux  pour  nous  qu'il  y  ait  ce  train...  à  niiiiiiil;  il  ne 
faudra  pas  le  manquer,  celui-là! 

MADELEINE. 

Oh!   nous   en  serions  quittes  pour  partir  seuliMiuMil  ilrumin 
matin. 

LE    COMTE,   n  part. 

lîravo  ! 

LA    COMTESSE. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  ? 

M  A  D  E  L  E I  X  E. 

Je  dis  que  nous  partirions  seulement... 

FERLY,  très  sèchement» 

Je  VOUS  demande  bien  pardon,  madame.  Cette  fois  nou>  [larti- 
rons  à  l'heure,  je  vous  en  réponds  ! 

MADELEINE. 

Soit,  monsieur...  si  vous  croyez  que  cela  m'anuiM'   [ilus  ipie 
vous  de  me  contraindre... 

LE    COMTE. 

Eh  bien,  qu'est-ce  qui  arrive? 

LA   COMTESSE. 
Vous  contraindre? 

FERLY,  à  Madeleine. 

Ah!  madame...  voilà  un  mot  que  vous  n"aurie.;  p.  s  i!u  |i:c- 
noncer...  il  avait  été  convenu  entre  nous... 

*  Le  conilf.  Ricliar.lin,  Madeleine    l,i  i'i.imo--i'.  Fi-rlv. 
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MADELEINE. 

Il  avait  été  aussi  convenu  entre  nous  que  vous  ne  me  parleriez 
pas  avec  le  ton  que  vous  venez  de  prendre. 

F  E  R  L  Y. 

Je  l'avoue...  mais  le  moyen  d'y  tenir,  j'ai  perdu  patience...  en 
vous  voyant  renverser  les  échecs  de  cet  excellent  monsieur... 

MADELEINE. 

Et  moi  j'ai  perdu  patience  en  vous  entendant  me  parler... 

RICIIARDIN. 

Ah  çà  !  mais  !  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 

LA   COMTESSE. 

Madeleine!... 

Elle  ronim(''nc  sur  le  can.ipc. 
MADELEINE,  plenrnnt. 

Ah  !  si  tu  savais... 

FERLY,  à  Richardin. 

Renverser  vos  échecs  au  moment...  il  était  mat,  monsieur? 

RICHARDIN*. 

Sans  doute...  il  était  mat...  mais  il  ne  s'agit  pas...  Expliquez- 
nous  d'abord... 

LE    COMTE. 

Oui...  dis-nous... 

FERLY. 

Maintenant...  c'est  impossible...  j(!  ne  saurais  peut-être  pas 
garder  la  mesure  qu'il  faudrait...  et  je  demanderai  à  madame  la 
permission  d'aller  un  peu  respirer  le  grand  air...  pour  me 
remettre... 

LA   COMTESSE. 

Moi...  mais,  nmnsieur...  Matbdeinc  !... 

MADELEINE,    h  Feily. 

Puisque  nous  avons  renoncé  à  toute  feinte,  vous  n'attendez  pas, 
monsieur,  que  je  vous  prie  de  rester... 

*  l^ipli.Trdin,  Forlv.  lo  rointp.  ALiiiolriin'.  l.i  ronilcsso. 
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F  E  R  L  Y  . 

Non,  madame,  et  puisque  nous  obéissons  maintenant  à  nos 
véritables  sentiments,  vous  n'attendez  pas  que  je  reste  près  de 
vous  une  minute  d(>  plus... 

MADELEINE. 

Adieu  donc,  monsieur  ! 

FERLY. 

Adieu,  madame. 

Il  romoiito,  le  comte  et  la  comtesse  veulent  le  retenir. 
LE   COMTE,  à  Forly*. 

Mais,  encore  une  fois... 

FERLY,   les  r.imennnt  Ions  deux. 

Ab  !  vous  aimez,  vous...  et  vous  êtes  aimé  !... 

RI  CHARDIN. 

Ils  s'adorent  ! 

LE   COMTE. 

3Iais...  sans  doute. 

FERLY. 

Ce  n'est  pas  comme  moi,  alors...  ce  n'est  pas  comme  moi  ! 

LE    COMTE. 

Comment? 

FERLY,  au  conUi\ 

Venez...  je  vais  tout  vous  dire. 

RI  CHARDIN. 

Voilà  comment  je  comprends  le  mariag'e. 

Ils  sorlenl. 

SCÈNE  IX 
niClIAnDl.X,  MADELEINE,  LA  COMTESSE. 

RICHARD  IN. 

Tu  vas  nous  expliquer... 

*  Rirliarilin.  le  eoiule,  Ferlv,  In  oomlesse.  Madeleine. 
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MADELEINE,    se  levant. 

Que  voulez-vous  que  je  vous  dise?  vous  avez  pu  croire  que  mon 
mari  et  moi  nous  nous  adorions...  Il  n'en  est  rien,  au  contraire. 

RICHARDIN. 

Vraiment  ! 

MADELEINE. 

Je  le  déteste,  quant  à  moi...  il  m'a  fait  une  de  ces  offenses  !... 

LA   COMTESSE. 

Quelle  offense? 

MADELEINE. 

Dame,  je  ne  sais  trop  comment  dire...  qu'il  vous  suffise  de  savoir 
que  je  suis  décidée  à  ne  jamais  lui  pardonner.  (Passant  devant  la 
comtesse*.)  D'ailleurs,  il  ne  m'aime  pas...  il  me  semble  que  c'est 
bien  quelque  cbose... 

RICHARDIN. 

Sans  doute...  cela  peut  suffire... 

MADELEINE. 

N'est-ce  pas? 

LA    COMTESSE. 

Tu  ne  pourrais  pas  préciser  un  pen  plus  l'offense? 

MADELEINE. 

C'est  impossible. 

RICHARDIN. 

Et  c'est  inutile. 

LA   COMTESSE. 

Mais  je  ne  comprends  pas  ce  que  tu  me  disais  tout  à  l'Iieure, 
ce  nécessaire  de  voyage  dans  lequel  est  renfermé  ce  que  tu  as  de 
plus  précieux  au  monde. 

MADELEINE. 

Mes  diamants  !... 

•  Ricliaidin.  la  conilosse,  Madotcinoi 
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LA   COMTESSE. 

Eh  !  non,  pas  les  diamants...  cette  lettre  de  ton  mari...  la  seule 
qu'il  t'ait  adressée  avant  ton  mariage...  et  que  tu  gardes... 

MADELEINE,  alhiiit  prciulro  son  nécessaire  sur  le  guéridon. 

Certes...  je  la  garde...  car  cette  lettre,  à  elle  seule,  suffirait 
pour  tenir  ma  colère  éveillée  en  me  prouvant  que  je  n'ai  jamais 
été  aimée  par  celui  qui  l'a  écrite... 

LA   COMTESSE. 

Par  exemple  ! 

MADELEINE. 

Lisez  vous-même,  mon  petit   oncle.   Lisez...  et  jugez. 

Elle  lui  donne  la  lettre. 
lUCHARDIX  *. 

Je  veux  bien.  (Lisant.)  «  Mademoiselle,  je  suis  forcé  de  quitter 
Paris  pendant  deux  jours...  « 

MADELEINE. 

Beau  début,  n'est-ce  pas,  pour  une  lettre  d'amour!...  Comment 
donc  s'y  serait-il  pris  pour  dire  la  même  chose  à  son  notaire? 

HtCHARDIN. 

«  Madame  votre  mère  me  permet  de  vous  écrire...  » 

MADELEINE. 

Quel  style  passionné!  madame  votre  mère  me  permet...  Est-ce 
qu'il  aurait  eu  besoin  de  permission  s'il  m'avait  aimée  !... 

UICIIARDIN. 

Le  fait  est  que  moi,  si  j'aimais  !...  «  J'en  profite  pour  vous  faii'c 
savoir  que  je  suis  bien  triste  d'être  loin  de  vous.  » 

MADELEINE. 

Comme  cela  peint  bien  la  douleur...  bien  triste...  il  n'a  même 
pas  songé  à  mettre  désolé...  bien  triste!  il  me  semble  que  je  le 
vois  se  promenant,  fort  tranquille,  dans  les  rues  de  Mchm. 
(A  Richardin.)  H  était  à  Melun  ! 

*  Madeleine,  Rieliardin,  la  cuiiitesse. 
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RI  CHARDIN,  indigné. 

Il  était  àMeliin...  «  Et  que  je  serai  bien  heureux  le  jour  où  je 
vous  reverrai.  » 

MADELEINE,  reprenant  la  lettre. 

Pour  cette  dernière  phrase,  n'en  parlons  pas. 

RICIIAHDIN, 

C'est  d'un  plat  !... 

MADELEINE. 

Un  homme  qui  écrit  une  pareille  lettre  n'aime  pas... 

RICHARDIN. 

Il  est  incapable  d'aimer. 

MADELEINE. 

N'est-ce  pas,  mon  oncle?... 

RICHARDIN,' 

Mais...  si  vous  ne  vous  aimez  pas...  Pourquoi  ne  restez-vous  pas 
ici?... 

MADELEINE. 

Rester  ici  ! 

RICHARDIN. 

Oui,  je  ne  vois  aucun  inconvénient  quant  à  moi... 

MADELEINE. 

Parce  qu'en  restant  ici  je  continuerais  à  avoir  sous  les  yeux  le 
spectacle  de  leur  amour. 

RICHARDIN. 

Ah  !  si  ce  n'est  que... 

LA   COMTESSE,  lias. 
Mais...  taisez-vous  donc  ! 

lil  CHARDIN,   bas. 
Pourquoi  me  laircV 

M  A  D  E  L  F.  I N  K  . 

Parce  qu'en  la  voyant  si  heureuse  (Taimer...  l'envie  me  vieii- 
di'ait  pcut-èlri'  de  suivre  son  cxeiiiidc...  de  piinbuiiier. 
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LA    COMTESSE. 

El  tu  lie  veux  pas  itanlomier? 

MADELEINE. 

Non  certes...  iiense  doue... si  j'allais  être  faible,  si  j'allais  aimer, 
moi...  et  lui,  s'il  continuait  à  ne  pas... 

LA   COMTESSE. 

Oui,...  tu  as  raison. 

KICHAHDIN. 

Eh  bien,   rassure-toi,  si  c'est  seulement  le  s[)ectacle  de  leur 
amour,  de  leur  bonheur... 

MADELELNE. 

Oui,  c'est  ce  spectacle  qui  me  force  à  partir. 

HICIIAUDI.N. 

Tu  peux  rester  alors,  car  cet  amour... 

LA    COMTESSE. 

Monsieur...  je  ^ous  en  jtrie...  il  ne  faut  pas  dire... 

RICIIAKDIN. 

Si  fait,  il  faut  dire,  ça  mettra  tout  le  monde  à  son  aise. 

MADELEINE. 

Ouoi  ilonc? 

LA    COMTESSE. 

Je  ne  sais...  M.  lîichardiu  se  trompe...  il  ne  faut  pas  croire 
ce  qu'il  te  dira;  malgré  tout  ce  qu'il  pourra  te  dire, j'aime  mon 
mari...  (Entre  le  comte.)  Tu  euteuds,  voilà  la  vérité,  je  l'aime. 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  LE  COMTE*. 

LE  COMTE,   à  lu  comtesse. 

Madame...  c'est  à  vous,  nuulaine,  que  je  voudrais  parler... 

*  .Madeleine,  Uieliardiii,  le  cuiiUc,  la  comtesse. 
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RICHARDIN. 

liieii...  nous;  ne  vous  gênerons  pas...  Viens, Madeleine,  je  vais  le 
dire... 

MADELEINE. 

Vous  me  diiez  tout  ce  que  vous  voudrez,  mon  petit  oncle...  mais 
vous  avez  entendu,  on  m'a  défendu  de  vous  croire! 

Ils  soilont. 

SCÈNE  XI 
LE  COMTE,  LA  COMTESSE. 

LE    COMTE. 

Avant  tout,  madame,  je  dois  vous  remercier  de  la  j)lirase  (juc 
je  viens  de  vous  entendre  prononcer. 

LA    COMTESSE. 

Quelle  phrase? 

LE    COMTE. 

N'avez-vous  |ias  dit.:  «  J'aime  mon  mari  »  ? 

LA    COMTESSE. 

Je  l'ai  dit...  mais  c'est  que... 

LE    COMTE. 

C'est  que  vous  aviez  un  motif  pour  cela;  peut-être  aviez-vous 
celui  que  j'avais  tout  à  l'heure  pour  dire  à  Ferly  que  je  vous 
aimais. 

LA    COMTESSE. 
VA  quel  est  le  motif  qui  vous?... 

LE    COMTE. 
Si  je  vous  disais  d'abord  qu'en  jouant  cette  comédie  de  l'amour, 
il  est  arrivé  peu  à  peu  que  ce  qui  n'était  qu'un  rôle  est  devenu... 

LA  COMTESSE. 
Vous  avez  dit  d'abord...  Il  y  a  donc  autre  chose? 

LE    COMTE. 
Oui,  madame. 
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LA    COMTESSE. 


Et  c'est?... 

LE    COMTE. 


Ferly  m'a  dit  qu'il  était  absolument  décidé  à  partir  ce  soie... 
savez-vous  pourquoi  il  est  absolument  décidé...? 

LE    COMTESSE. 

Non. 

LE    COMTE. 

C'est  parce  que,  en  me  voyant  si  heureux,  il  a  peur  de  l'aiblir,  et 
de  se  mettre  à  aimer  sa  femme... 

LA    COMTESSE. 

Madeleine  m'en  a  dit  autant...  en  me  parlant  de  mon  bonheur  à 
moi... 

LE    COMTE. 

Eu  vérité?  _j. 

LA    COMTESSE. 

En  vérité  ! 

LE    COMTE. 

Ainsi,  en  lespoussant  un  peul'un  vers  l'autre...  ils  s'aimeraient, 
ils  seraient  heureux...  et  pour  les  amener  là,  il  sul'lirait  de  conti- 
nuer à  leur  donner  ce  bon  exemple  que  nous  leur  donnons  de- 
puis quelques  heures...  il  suffirait  de  les  garder  ici  un  jour  ou 
deux  peut-être... 

LA    COMTESSE. 
Mais  puisqu'ils  sont  décidés  à  partir...  ; 

LE    COMTE. 

Bon...  si  nous  étions  bien  décidés  à  les  garder. 

LA    COMTESSE. 

Les  garder?... 

LE    COMTE. 

Sinousles  laissons  partir,  jamais  peut-ètreune  occasion  pareille 
ne  se  présentera,  il  s'agit  du  bonheur  ou  du  malheur  de  toute 
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RI  CHARDIN,  indigné. 

Il  était  àMelun...  «  Et  que  je  serai  bien  heureux  le  jour  où  je 
vous  reverrai.  » 

MADELEINE,  ropronant  la  lettre. 

Pour  cette  dernière  phrase,  n'en  parlons  pas. 

RICIIAUDIN. 

C'est  d'un  plat  !... 

MADELEINE. 

Un  homme  qui  écrit  une  pareille  lettre  n'aime  pas... 

RI  CHARDIN. 
Il  est  incapa])le  d'aimer. 

MADELEINE. 

N'est-ce  pas,  mon  oncle?... 

R I  C  H  A  R  D I  N  .  ' 

Mais...  si  vous  ne  vous  aimez  pas...  Pourquoi  ne  restez-vous  pas 
ici?... 

MADELEINE. 

Rester  ici  ! 

RICHARDIN. 

Oui,  je  ne  vois  aucun  inconvénient  quant  à  moi... 

MADELEINE. 

Parce  qu'en  restant  ici  je  continuerais  à  avoir  sous  les  yeux  \{' 
spectacle  de  leur  amour. 

RICHARDIN. 

Ah  !  si  ce  n'est  que... 

LA   COMTESSE,  bas. 

Mais...  taisez-vous  donc  ! 

lUCII  AliDIN,   l,ns. 

Pourquoi  me  taire? 

M  A  D  E  L  K  I X  R  . 

l'arce  qu'en  la  voyant  si  heureuse  (Tainier...  Ftmvie  me  vien- 
drai! lieul-être  de  suivre  son  e\ein|de...  de  piirdoiiner. 
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LA    COMTESSE. 

Et  tu  !!(>  veux  [tas  [lardoinier? 

MADELEINE. 

Non  certes...  pense  lIouc...  si  j'allais  être  faible,  si  j'allais  aimer, 
moi...  et  lui,  s'il  continuait  à  ne  pas... 

LA   COMTESSE. 

Oui,...  tu  as  raison. 

hICHARDIN. 

Eh  bien,   rassure-loi,  si  c'est  seulement  le  s[)ectacle  de  leur 
amour,  de  leur  l)onlieur... 

MADELEINE. 

Oui,  c'est  ce  spectacle  qui  me  force  à  partir. 

lUCIIAKDlN. 

Tu  peux  rester  alors,  car  cet  amour... 

LA    COMTESSE. 

Monsieur...  je  -ous  en  prie...  il  ne  faut  pas  dire... 

RICIIAUDIN. 

Si  fait,  il  faut  dire,  ça  mettra  tout  le  monde  à  son  aise. 

MADELEINE. 

Quoi  donc? 

LA    COMTESSE. 

Je  ne  sais...  M.  llicbardin  se  trompe...  il  ne  faut  pas  croire 
ce  qu'il  te  dira;  malgré  tout  ce  qu'il  pourra  te  dire, j'aime  mon 
mari...  (Entre  lo  comte.)  Tu  entends,  voilà  la  vérité,  je  l'aime. 

SCÈNE  X 

Les  MÊMES,  LE  COMTE*. 

LE  COMTE,   ù  la  comtesse. 

Madame...  c'est  à  vous,  madame,  que  je  voudrais  parler... 

*  Mudclciiio,  IUcli;ai.liii,  le  cumle,  la  comtesse. 
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LA    COMTESSE. 

Et  le  manteau  de  madame,  qu'en  avez-vous  fait  ? 

HENRIETTE. 

Je  n'y  ai  pas  touché,  madame. 

FERLY. 

Vous  n'y  avez  pas... 

HENRIETTE. 

Non,  monsieur. 

RICHARDIN. 

Elle  a  beaucoup  d'esprit,  celte  petite.  (En  lui  pounant.)  Reancoup 
d'esprit,  lioancoup  d'esprit!... 

FERLY. 

Vous  ne  Irouvez  pas,  madame. 

M  A  D  E  L  E  I N  E. 

Je  ne  tronve  pas,  monsieur. 

FERLY,  l,ns  i  n,Miii.M(o. 

Mon  chapeau  snr  le  fauteuil. 

Elle  siii't  Pli  om|iorl.nil  lo  r li;i|ii';iii. 
Rir.HARDIN,   la  iv-Mniniil  soplir. 

rieaucoup  d'espril  ! 

F  E  R  L  Y. 
Eh  hien  ? 

MADELEINE. 

(Jnoi  encore? 

FERLY. 

Mon  chapean,  que  j"ai  jeté  là  tout  à  l'heure,  en  revenant;  il  n'y 

est  [dus. 

RI  CHARDIN  *. 
Il  n'y  est  plus?... 

FERLY. 

Von<  m'en  prêterez  nn,  monsieur. 

RICHARDIN. 

Je  ne  prête  j)as  mes  chapeaux!... 

'  l^e  ronUr,  Ricliarilin,  Ferlv,  la  cniii(os«;c,  Madeleine. 
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FERLY. 

Après  ça,  mon  chapeau,  ça  m'est  égal,  il'esf  très  facile  d'en 
acheter  un  autre...  et  aussi  un  autre  paletot,  du  moment  que  j'ai 
mon  argent...  Où  ai-je  donc  mis  mon  sac?,.,  vous  ne  l'avez  pas 
vu,  madame?  Ahl 

Il  va  à  la  table 
LE    COMTE,  apercevant  le  sac. 

Oh! 

Il  prend  le  sac,  passe  devant  la  table  et  devant  Ferly. 
FERLY. 

Hein?  comment,  mon  argent,  on  me  l'a  pris,  il  était  là! 

LE    COMTE. 

On  t'a  pris  ton  argent?  (a  Richardin.)  Tiens. 

Il  donne  le  sac  à  Richardin  qui  le  met  dans  sa  poche. 
RICHARDIN. 

Beaucoup  d'esprit! 

MADELEINE. 

Nous  pouvon"  nous  passer  de  votre  argent,  il  y  a  dans  mon  né- 
cessaire de  voyage  des  diamants,  nous  les  vendrons  pour  vous 
acheter  un  chapeau. 

LA    COMTESSE,   apercevant  le  nécessaire. 

Ohl 

Elle  prend  le  nécessaire. 
MADELEINE. 

Plus  rien  !  où  est-il  ce  nécessaire? 

LA    COMTESSE,  à  Richardin. 

Prenez  ! 

Il  met  le  nécessaire  dans  son  autre  poche  et  remonte. 
RICHARDIN. 

Beaucoup  d'esprit! 

FERLY. 

Décidément,  nous  sommes  dans  un  coupe-gorgel 

Entre  Jacques. 
JACQUES**. 

Maintenant,  madame,  est-ce  qu'il  faut  dételer? 

*  Ferly,  le  comte,  Ricliardin,  la  comtesse,  Madeleine. 

*  Ferly,  le  comte,  Richardin,  Jacques,  la  comtesse,  Madeleine. 

5. 
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MADELEINE. 

Mais  non,  mais  non, 

FERLY. 

Nous  allons  partir. 

JACQUES. 

li  est  trop  tard,  monsieur,  nous  n'arriverons  jamais...  Que 
monsieur  veuille  bien  regarder  la  pendule. 

FERLY. 

Ce  garçon  a  raison,  il  est  trop  tard... 

LA    COMTESSE,  à  Madeleine. 

Alors,  tu  restes? 

MADELEINE. 

Il  le  faut  bien! 

LE    COMTE,  à  Ferfy. 

Ta  ne  partiras  que  demain. 

Regard  d'intelligence  entre  André  et  Madeleine. 
MADELEINE. 

Eh  bien,  alors,  oii  est  ma  chambre? 

LA    COMTESSE. 

Par  là,  Madeleine,  par  là. 

FERLY. 

Où  me  iogez-vous? 

LE    COMTE 

Là-bas,  Jacques  va  te  conduire. 

Jacques  et  Henriette  paraissent  chacun  à  une  des  poites  du  lond. 
RICHARDIN  *. 

Voilà  comment  je  comprends  le  mariage. 

FERLY. 

Madame. 

MADELEINE. 

Monsieur. 

*  Au   fond,  Henriette,  Madeleine,   Uicliardin,  Fnrly,  Jacques;  sur  le  dfvaui, 
la  comtesse,  le  comte. 
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FEULY. 

Bonsoir,  madame. 

MADELEINE. 

Bonne  nuit,  monsieur. 

RICIIARDIN. 

Allez!  allez! 

LE    COMTE,  à  la  comtesse. 

Vous  les  voyez,  madame? 

LA    COMTESSE. 

Oui,  monsieur,  je  les  vois. 

LE    COMTE. 

Nous  n'aurons  jamais  une  plus  belle  occasion  de  leur  donner 
ces  bons  exemples,  et  ces  bons  conseils... 

LA    COMTESSE. 

Mais  comment? 

LE    COMTE. 

Prenez  mon  bras...  (Appelant.)  Ferly... 

PERLY. 

Hein! 

LE    COMTE. 

Viens  un  peu...  prenez  donc  mon  bras. 

LA    COMTESSE. 

A  quoi  bon...  Madeleine... 

MADELEINE. 

Tu  m'appelles?... 

LA    COMTESSE. 

Oui. 

RICHARDIN. 

Qu'est-ce  qu'ils  font?  qu'est-ce  qu'ils  font?,.. 

LE    COMTE,  à  la  comtesse  prenant  son  bras. 

Je  vous  dis  qu'il  fuut  prendre  mon  bras  et  vous  appuyer  un  peu. 
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FERLY,  descendant. 

lAi  liien...  quoi? 

MADELEINE,  descendant. 

(Jue  me  veux-tu? 

LE    COMTE  *. 

Là,  voyons,  est-ce  que  ça  ne  vous  fait  rien  de  nous  voir  comme 
ça  tous  les  deux? 

MADELEINE. 

Ahl  vous!... 

FERLY. 

Vous  vous  aimez,  vous  êtes  heureux  1 

LE    COMTE. 

Il  vous  serait  facile,  ce  me  semble,  d'être  heureux  comme  nous. 
(a  Madeleine.)  Il  VOUS  a  offensée?... 

MADELEINE. 

Très  gravement. 

LE    COMTE. 

Mais  s'il  vous  disait  qu'il  se  repent... 

LÀ  COMTESSE. 

Tu  pardonnerais!.,. 

MADELEINE. 

Je  ne  sais  pas...  vraiment,  je  ne  sais  pas... 

LÀ    COMTESSE,  au  comte. 

Elle  refuse... 

LE   COMTB. 

C'est  que  vous  ne  vous  appuyez  pas  avec  assez  d'abandon. 

LÀ    COMTESSE. 

Vous  croyez?... 

LE    COMTE. 

J'en  suis  sûr...  (Bas.)  Allons,  Louise,  c'est  à  nous  de  donner  le 
bon  exemple!...  voyez...  ils  hésitent...  essayons  de  les  décider, 

*  Madeleine,  la  comtesse,  le  com'ic,  Ferly. 
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LA    COMTESSE. 

Essayons. 

Us  vont  à  Ferly. 
LE    COMTE*. 

Pourquoi  ne  parles-tu  pas...  Si  j'étais  à  ta  place,  moi,  si  j'avais 
fait  à  Louise  une  offense...  je  ne  resterais  pas  là...  comme  toi, 
je  parlerais...  je  dirais... 

FF.  RLY. 

Vous  (liriez  quoi  ? 

LE   COMTE. 

Je  (lirais  :  j'ai  eu  tort,  Louise...  j'ai  eu  grand  tort...  mais  je 
me  repens...  pardonnez-moi...  je  me  repens  et  je  vous  aime. 

RICHARD  IN,    h  M.ulolfino. 

Ne  faiblis  pas...  tiens  bon  !... 

Il  ri'iiinnti'. 
FERLY**. 

J'ai  eu  tori,  Madeleine...  c'est  bien  cela? 

LA     COMTE.-^SE. 
Oui,  mais... 

FERLY. 

J"ai  eu  torl,  .Aladeleine.  J'ai  eu  grand  torl,  mais  je  me  repens, 
pai'donne-nioi...  je  me  repens  et  je  l'aime. 

RICHARD  IX. 

(l'est  d'un  plat  !... 

LA    COMTES.sE. 

C'est  gentil,  tu  l'entends,  Madeleine. 

MADELEINE,    ;,  la    onmtnsse. 

Et  que  r(''pon(lrais-tu,  toi  ? 

LA    COMTESSE. 
Mais  je  n'-pondrais  que  je... 

MADELEINE. 
One  tu...? 

'  .Ma(l(!l(>iiir',  Itirliiir.lin,  la  ronilossp,  Forly,  le  comte. 
■■  Fci'lv,  .NLidrji'ini',  la  i'oiii(fs<o,  ji^  ponito. 
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LE    COMTE,   bas. 

Le  bon  exemple,  Louise,  le  hon  exemple  ! 

LA    COMTESSE. 

Je  répondrais  que  je  pardonne. 

MADELEINE. 

Et  que  tu  aimes  ?... 

LA    COMTESSE. 

El  que  j'aime. 

FERLY. 

Allons  donc...  on  a  eu  de  la  peine  à  vous  le  faire  dire. 

Lui  et  Mailcli'inc  éclnd'ul  do  rii-i'. 
RICHARDIN. 

C'était  un  piège  !  il  fallait  leur  dire  :  nous   vous   tendons   un 
piège. 

LA    COMTESSE. 

Comment,  vous  n'êtes  donc  pas...  mais  c'est  seulement  pour 
les  réconcilier  que  j'ai  consenti... 

MADELEINE. 

Ml!  ne  la  croyez  pas...  ce  qu'elle  a  dil,  elle  le  pensait,  elle 
vous  aime,  je  m'y  connais. 

FERLY. 
Nous  nous  y  connaissons. 

LA    COMTESSE. 

Ah  !  Madeleine  !  Madeleine  ! 

RI  CHARDIN,    s'av.inrniil  fnnciix. 

Voilà  t(m  nécessaire  de  voyage! 

M  \  Il  El,  El  N  E. 
.Merci,  mon  petit  oncle. 

ItlCIIAIUll.N. 

Voilà  voire  sac  avec  votre  argent  ! 

l'ci-ly.    .M;i  IclcHiM',   1,1  c'iiiillr^s,..   !,•  cniilc,   r.i,-h.inlill. 


ACTE   DEUXIEME.  SS 

l-ERI.Y. 

Merci,  moiisieur. 

Il  I  C  H  A  R  D  I N,    sonnant  uvcc  tiiicur. 

El    nuiiiitoiKuil,    uiiL-   voiture!    un   clieval  !  jo    veux  [larlir,  je 

partirai. 

Entrent  Jaciiuos  et  Henrieltc. 

J  A  CUL' ES. 
Monsieur... 

HENRIETTE. 

(Ju'esl-ce  qu'il  y  a,  monsieur? 

UI  CHAUD  IN. 

(Juel  est  le  moyeu  le  plus  prompt  pour  partir  irici  ".' 

JACQUES. 

Mais,   monsieur,  la  voiture  est  encore  attelée,   vous  pouvez 
partir  par  le  train  de  minuit. 

RlCIlAUblX. 

Mais  puis(iu'il  e.-t  trop  tard...  la  pendule... 
JACQUES. 

La  pendule  !... 

HENRIETTE. 

Peut-être  bien  (ju'elle  avance  un  peu,  la  pendule,  monsieur? 

FERLY,    regardant  sa  montre. 

11  n'est  que  onze  heures  et  demie. 

LE    COMTE,    a  Riclianliu. 

Oh!  jeté.'     ..ande  pardon.  Tu  devines  tout,  n'est-ce  lias,  je 
n'ai  pas  la  tête,  tu  dois  comprendre. 

RICHARDIN. 

.le  ne  comprends  pas,  je  ne  veux  pas  comprendre  et  je  pars. 

II  remonte. 

*  Madeleine   et   Ferly   près  de  la  fenêtre.  Henriettç,    Rieliardiu,    Jacques,  le 
comte  et  la  comtesse  près  de  la  cheminée. 
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LE    COMTE. 

Louise  ! 

FEULY. 

Madeleine! 

JACQUES. 

Henriette! 

IllCHARDIN. 

Mais  puisque  je  vous  dis  que  je  pars...  (l^  cumic,  Fcily  oi  Jacques,  ^j 

liii    alliaient    s'embrasser,    s'arrêtent.)  Attendez    au    moius    quc   je   SOis  \ 

parti.  ) 


F 1  iN 
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DERNIÈRES   PIÈCES    PARUES 


fr.  p. 

Néron,  drame ~  « 

Néron,  opéra 2  » 

Une  Nuit  de  Cléopâtre,  opéra.  1  » 

Les  Petits  Mousquetaires,  op.  c  i  » 

Les  Pattes  de  Mouche,  corn.   .  2  » 

La  Duchesse  Martin,  comrdie.  1  50 

Un  Roman  parisien,  pièce  .    .  2  » 

Divurçons,  comédie i  » 

Le  Roi  l'a  dit,  op.  com.  ...  2  » 

L'Homme  de  peine,  drame.   .  2  » 

Le  Chevalier  Jean,   dr.  lyr.    .  1  » 

Diana,  opéra  comique 2  » 

La  Parisienne,  comédie.   ....  1  » 

Le  Chiffonnier  de  Paris,  dra^/îe.  1  » 

Château  de  Tire-Larigot,  com.   .  1  » 

Joli  Gilles,  opéra  comique.  .   .  1  » 

Macbeth,  drame 2  » 

Les  Invalides  du  Mariage,  com.  2  » 

L'Enclume,  oj!;éra  comique  .   .  î  » 

Indigne,  pièce 2  » 

La  Poupée,  monologue.   ...  1  » 

Sapho,  opéra 1  » 

Richard  III,  opéra 1  » 

Les  Aifolés,  comédie 2  » 

La  Revanche  du  Capitaine,  com.  150 

La  Farandole,  ballet 1  • 

François  les  Bas  bleus,  op.  c.  1  » 

Autour  du  M.iriage,  comédie  .  2  » 

Le  Monde  où  l'on  s'ennuie,  com.  2  » 

La  Princesse  de  Bagdad,  com.  2  » 

Françoise  de  Rimini,  opéra.  .  2  » 

Boccace.op.  comique 2  » 

Le  Jour  et  la  Nuit,  op.  bouffe.  2  » 

Héloïse  Paran(iuet,  comédie.  .  2  i 

Orphée,  draine 2  » 

Portraits  de  la  marquise,  com.  1  50 

Le  Narcotique,  comédie.  ...  1  50 

Othello,  drame 2  » 

La  Brebis  égarée,  comédie  .   .  2  » 

La  Carte  forcée,  comédie  ...  I  50 

(>uatrevingl-'rrei.'.e,  drame.  .   .  2  d 

Les  Pantins,  opéra  com.    ...  1  » 

La  Roussotte,  comédie  ....  2  b 

Janot,  opéra  comiqiK 2  9 


Les  Poupées  de  rinl'ante,  oj 
Pendant  le  Bal,  comédie.  . 
Le  Voyage  d'agrément,  con 
Miss  Fanfare,  comédie  .   . 
le  Klephte,  comédie.    .   . 
L'Alouette,  comédie.  .   .  . 
Le  Récit  de  Théramène,par. 
Le  Canard  à  trois  becs,  op.  h 
La  Noce  d'Ambroise,  tabl.  i 
La  Petite  Sœur,  comédie  . 
Jean  Baudry,  pièce.   .   .   . 
La  Papillonne,  comédie.   . 
Charlotte  Corday,  drame  . 
La  Moabite,  jaièce  en  vers. 
Rataplan,  revue  ... 
Les  Braves  r,ens  comédie. 
Belle  Lurette,  opéra  comiq 
Daniel  Rochat,  comédie.   . 
Jean  de  Nivelle,  opéra  com 
Les  Mouchards,  pièce.  .  . 
La  Victime,  comédie .   .  . 
Beau  Nicolas,  opéra  com  . 
Le  Mari  de  la  débutante,  co 
La  Famille,  comédie  .   .   . 

L'Étincelle,  pièce 

Les  Tapageurs,  comédie.  . 
Le  Petit  Hôtel,  comédie.  . 
La  Petite  Mademoiselle,  op 

Yedda,  ballet 

Etienne  Marcel,  of^'ra  .  . 
L'Age  ingrat,  comédie  .  . 
Les  Danicheff,  com.  .   .   . 

Le  Club,  comédie 

Les  Fourchambault,  comédie 
Le  Petit  Duc,  opéra  comique 

Hernani,  drame 

Le  Roi  de  Lahore,  opéra. 
Oh  !  Monsieur  !  saynète.  . 
L'Étrangère,  comédie.  .  , 
Paul  Forestier,  com.  en  vers 

Aida,  opéra 

Paul  et  Virginie,  opéra.  . 
Madame  Caverlet,  comédie. 


lari.s,  ~  Iiiiiuinieric  J.  Catiiv,  3,  rue  Auber. 
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